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WIZYTA 
JERZEGO 
ŁUKASZEWICZA 
W ZSRR 


Na zaproszenie Komitetu Centralnego 
KPZR w dniach 5-7 grudnia przebywali 
w Moskwie: zastępca członka Biura Polity- 
cznego, sekretarz KC PZPR — Jerzy Łuka- 
szewicz i członek KC PZPR, kierownik Wy- 
działu Prasy, Radia i Telewizji KC PZPR - 
Kazimierz Rokoszewski. Przeprowadzili 
oni rozmowy z sekretarzem KC KPZR - 
Michaiłem Zimianinem oraz w Wydziałach 
Kultury i Propagandy KC KPZR, w Zarzą- 
dzie Kinematografii i w Związku Pisarzy 
ZSRR. Polskich przyjaciół przyjął członek 
Biura Politycznego, sekretarz KC KPZR Mi- 
chaił Susłow i przeprowadził z nimi serde- 
czną, przyjacielską rozmowę. 


DNI FILMÓW KRAJÓW 
SOCJALISTYCZNYCH 


W Warszawie Poznaniu i Toruniu odbyły 
się w dniach 8-17 grudnia Dni Filmów 
Krajów Socjalistycznych. Idea przeglądu 
organizowanego co roku w różnych krajach 
narodziła się w czasie ostatniej narady sze- 
fów kinematografii krajów socjalistycz- 
nych. W polskiej edycji dni bułgarską kine- 
matografię reprezentował film „Dzielnica 
willowa” Eduarda Zachariewa, czechosło- 
wacką— „Czas miłości i nadziei” Stanislava 
Stmada, kubańską — „Kantata o Chile” 
Humberto Solasa, NRD — „Mamo, ja żyję!” 
Konrada Wolfa, mongolską — „Legenda 
o oazie” Ż. Buntara, radziecką — „Niedo- 
kończony utwór na pianolę” Nikity Michał- 
kowa, rumuńską — „Osąd'” Sergiu Nicolae- 
scu, węgierską — „Piąta pieczęć” Zoltana 
Fabriego, wietnamską — „Dziewczynka z 
Hanoi" Hai Ninha, a polską — „Zagroże- 
nie" Wacława Florkowskiego. 


TELEWIZJA 


Rodzina Połanieckich 


Jan Rybkowski przygotowuje telewizyj- 
ną ekranizację powieści „Rodzina Poła- 
nieckich” Henryka Sienkiewicza. Jest to 
historia szlachcica, który po utracie mająt- 
ku dorabia się na handlu zbożem, a jedno- 
cześnie kultywuje tradycyjne cnoty rodzin- 
ne. Scenariusze siedmiu półtoragodzin- 
nych odcinków napisali Bożena Hlebowicz 
i Andrzej Mularczyk. Zdjęcia rozpoczęły 
się w qrudniu w Łodzi. Operatorem jest 
Marek Nowicki. Scenografię projektuje 
Andrzej Haliński. Produkcją kierują Jan 


Szymański i Ryszard Barski. „Rodzina Poła- 
nieckich'* powstaje w Zespole „Pryzmat” 

W filmie występują: Andrzej May (Poła- 
niecki), Anna Nehrebecka (Marynia), Cze- 
sław Wołłejko (Pławicki), Jan Englert (Ma- 
szko), Teresa Lipowska (Bigielówna), Ali- 
cja Jachiewicz (Krasławska), Anna Milew- 
ska (Emilia), Ewa Szykulska (Osnowska), 
Ewa Ziętek (Castelli), Bronisław Pawlik 
(prof. Waskowski), Andrzej Seweryn (Bu- 
kacki), Leonard Pietraszak (Świrski) i An- 
drzej Precigs (poeta Zawiłowski). 


Tydzień Filmów Australijskich 





O kulturową tożsamość 


W dniach 6-12 grudnia odbył się w War- 
szawie tydzień filmów australijskich. 
W programie znalazły się filmy: „Piknik 
przy Wiszącej Skale'* Petera Weira, „Czło- 
wiek kina'' Johna Powera, „Chłopiecz mo- 
rza” Henry Safrana, „Caddie'* Donalda 
Crombiego, „Poletko diabła” Freda Sche- 
pisi, „Niech wzleci balon” Olivera Howesa 

„Świt”” Kena Hannama. Do Polski przybyli 
scenarzystka filmów „Caddie'' i „Człowiek 
kina*' — Joan Long oraz przedstawiciel Au- 
stralijskiej Komisji Filmowej, rządowej 
agencji do spraw rozwoju narodowej kine- 
matografii — Joy Atkinson. 

Na konferencji prasowej Joy Atkinson 
powiedział m.in.: 

— Twórczość filmowa miała na piątym 
kontynencie bardzo dobry początek. Pierw- 
szy film pełnometrażowy — „Gang Kellego” 
— powstał już w 1906 roku, a przez cały 
okres kina niemego australijskie filmy wy- 
świetlane były z niemałym powodzeniem 
w Stanach Zjednoczonych i w Anglii. Ale 
rosnący napływ filmów amerykańskich 
i europejskich doprowadził do bankructwa 
australijskich producentów, którym nie- 
wielki rynek miejscowy nie dawał szans 
zwrotu kosztów produkcji. Przez prawie 
czterdzieści lat kilkakrotnie podejmowano 
próby reaktywowania narodowej produk- 
cji. W 1969 r. powstało Towarzystwo Roz- 
woju Filmu Australijskiego. Sukces pierw- 
szego filmu towarzystwa — „Niedzieli zbyt 
odległej” Kena Hannama (pokazywała go 
niedawno polska telewizja w cyklu „Robot- 
nicze losy”) spowodował, że losami kine- 
matografii zainteresował się rząd. Powoła- 
no Australijską Komisję Filmową, finansu- 
jącą produkcję (w 1975 — 7 filmów fabular- 
nych, w ubiegłym — 17, w tym — 16). Szkołę 
filmową w Sydney w przyszłym roku opusz- 
czą pierwsi absolwenci. Przeciętny wiek 
australijskiego reżysera wynosi 32 lata, 
młodość filmowców to nasz atut. 

Wśród 50 filmów zrealizowanych w ciągu 
ostatnich 6 lat tylko kilka zajmuje się tema- 





SPOTKANIE Z GERARDEM CIEŚLIKIEM 


Romantyczna piłka 


W sercu starego Chorzowa i na stadionie Ruchu powstaje telewizyjny film „Gra 
© wszystko”, którego bohaterem jest Gerard Cieślik, najpopułarniejszy piłkarz lat 


pięćdziesiątych. 


— Kariera tego sportowca — mówi reżyser 
Andrzej Kotkowski — jest nierozerwalnie 
związana z odradzającym się w bardzo 
ciężkich warunkach powojennym polskim 
piłkarstwem. Był to okres romantyczny, 
kiedy liczyły się tylko talenty, praca i upór, 
a nie było dzisiejszych metod treningu, ga- 
binetów odnowy biologicznej, psycholo- 
gów i banku informacji. Inna też była at- 
mosfera. Walczono o każdą piłkę nie dla 
nagród i premii, lecz dla zwycięstwa. Histo- 
ria Gerarda Cieślika jest też historią prawie 
już nie spotykanej obecnie wierności dla 
barw klubowych: jako 17-letni chłopiec 
zgłosił się do chorzowskiego „Ruchu” i grał 
w tym klubie przez czternaście lat. Przez 11 
lat występował w reprezentacji Polski. Jed- 
nocześnie pracował w hucie jako tokarz, 
potem majster. Po zakończeniu zawodni- 
czej kariery nie rozstał się z klubem, szkoli 
młodzież piłkarską. I choć od osiemnastu 
lat już nie gra, ma w Chorzowie ogromny 
autorytet. Jego nazwisko otwiera nam bra- 
my zakładów i urzędów. Piękny przykład 
dobrze przeżytego życia. 

Film „Gra o wszystko” będzie także opo- 
wieścią o sławnym klubie robotniczym, 
0 jego heroicznych zmaganiach z trudnoś- 
ciami, atakże o jego sukcesach i porażkach 
W filmie obok Gerarda Cieślika występują 
inni znani piłkarze i trenerzy: Eugeniusz 
Pohl, Czesław Suszczyk, Ewald Cebula, Ry- 
szard Wyrobek i Teodor Wieczorek. 


© Czy są inne, pozasportowe powody 
realizacji tego filmu? 


— Sport to jedna z form samorealizacji, 
kształtowania własnego losu, przekrocze- 
nia barier nie tylko fizycznych ale i środo- 
wiskowych, społecznych i psychologicz- 


nych. Gerard Cieślik interesuje mnie prze- 
de wszystkim jako człowiek. Od jego suk- 
cesów sportowych ważniejsza jest jego 0so- 
bowość, cechy charakteru, poświęcenie, lo- 
jalność, skromność, konsekwencja. Scena- 


riusz filmu ze sportowego cyklu Zespołu 
„Tor” napisali Jerzy Górzański i Krzysztof 
Wągrodzki. 


© Czy od początku był Pan zdecydowa- 
ny na to, że bohater filmu będzie grany 
przez samego Cieślika? 


„Gra o wszystko” Andrzeja Kotkowskiego 


— Nie mogłem inaczej nakręcić tego fil- 
mu. Im bliżej go poznaję, tym więcej miej- 
sca zajmuje w filmie teraźniejszość. Próbu- 
ję stworzyć portret człowieka w trzech okre- 
sach życia: gdy ma lat jedenaście, dwa- 





dzieścia parę (tę rolę gra Jacek Łapiński) 
i dziś. Nie wiem czy taką koncepcję widzo- 
wie zaakceptują, czy odpowiadać im bę- 
dzie fabularyzowany dokument. Chciał- 
bym jeszcze dodać, że wspólnie z operato- 
rem Jackiem Zygadłą staramy się oddać na 
czarno-białej taśmie klimat lat pięćdziesią- 
tych, gdyż chcę włączyć archiwalne mate- 
riały filmowe. 

Na planie rozmawiam z Gerardem Cie- 
ślikiem. 

© Wktórym momencie zdecydowały się 
Pańskie losy? 

— Kiedy zostałem przyjęty do klubu i za- 
akceptowany przez starszych zawodników. 
Chciałem być dobrym piłkarzem, wzorowa- 
łem się na Gerardzie Wodarzu. Musieliśmy 
pokonywać wiele przeszkód, żeby stanąć 
na boisku. Pamiętam, że z meczu w Wał- 
brzychu cała drużyna wracała na dachu wa- 
gonu. Piłka była dla nas wszystkim, za 
wszelką cenę chcieliśmy wygrywać, ale 
nigdy kosztem przeciwników. W wielu 
spotkaniach byliśmy bezsilni, jak choćby 
w pechowym meczu z Danią, przegranym 
0:8, ale do końca nie rezygnowaliśmy 
z walki. 


© Boisko, dom, życie: co było dla Pana 
najistotniejsze? 


- Wszystko było ważne. Bez piłki nie 
byłoby domu i życia, bogatego w emocje 
i wartości. Ale piłka była najważniejsza. 
Raz w roku, na zakończenie sezonu piłkar- 
skiego, chodziłem na zabawę. Nie znałem 
kawiarni. Chciałem na boisku osiągnąć 
więcej, niż było można. 


© Jak czuje się Pan w roli bohatera 
filmu? 


— Nieszczególnie. Bohaterowie szybko 
umierają. A ja chciałem długo grać w piłkę. 
To mi sprawiało przyjemność, Teraz też ze 
starszymi kolegami chętnie wychodzę na 
boisko. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


tyką współczesną. Zdecydowana przewaga 
„retro” nie jest podyktowana modą, jak 
w innych krajach, lecz koniecznością. Wię- 
kszość młodych, awięc jeszcze niedoświad- 
czonych reżyserów korzysta z literatury — 
sprawdzonej, klasycznej. Ale w miarę jak 
zdobywają doświadczenia coraz częściej 
zajmują się współczesnymi problemami, 
nie tylko obyczajowymi, ale i społeczno-po- 
litycznymi. Najpopularniejszymi filmami 
są „Piknik przy Wiszącej Skale" Weira 
(przyniósł ponad 4 miliony dolarów docho- 
du w samej Australii) oraz dwa utwory 
współczesne: „F.J. Holden* Michaela 
Thornhilla i „Przyjęcie u Dona” Bruce Be- 
resforda. 

Po okresie inwazji kultury amerykań- 
skiej Australia szuka teraz własnej tożsa- 
mości kulturowej; stara się w tym również 
pomagać narodowa kinematografia. (bz) 


„Człowiek kina” Johna Powera 
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NAJLEPSZE ETIUDY 
PWSFTviT 


Przeglądem dorobku artystycznego stu- 
dentów zakończyły się tegoroczne „Dni 
szkoły” (7-13 listopada) w łódzkiej 
PWSFTviT. Grand Prix otrzymała praca dy- 
plomowa Romualda Wierzbickiego „Ciało 
zanurzone w cieczy” — dokumentalne stu- 
dium alkoholizmu. Pierwszą nagrodą wy- 
różniono etiudę „Non omnis” Leszka Wo- 
siewicza, drugą — „Miej odwagę odmówić" 
Mirka Avramovicia, trzecią podzielono 
między filmy „Pan Andrzej” Michała Tar- 
kowskiego i „Program” Marka Drążew- 
skiego. Nagrody dla operatorów otrzymali 
Przemysław Skwirczyński, Wit Dąbal 
i Włodzimierz Głodek. Wyróżniono także 
aktorstwo Jacentego Jędrusika, Jana Ko- 
niecznego i Ryszarda Dregera 


EKRAN AMATORÓW 


CHYBIE 77 


45 filmów zgłoszono na II Festiwal Ama- 
torskich Filmów Fabularnych „Chybie 77". 
Jury pod przewodnictwem Krzysztofa Kie- 
ślowskiego postanowiło nie przyznać 
pierwszej nagrody. Dwie drugie nagrody 
otrzymały filmy: „Stabilizacja” Jana iFran- 
ciszka Dzidów z AKF „Klaps” w Chybiu 
oraz „Dzień bez tytułu” Michała Suchec- 
kiego z warszawskiej „Sawy ”'. Trzecia na- 
groda przypadła filmowi „Ten śmieszny” 
Henryka Urbańczyka z AKF „Bielsko”. Na- 
grodę za zdjęcia i montaż zdobył Zygmunt 
Rakałowicz z Mrągowa za filmy „Requiem” 
i „Bumerang”. Stefan Skrzypek z Rawicza 
otrzymał nagrodę za muzykę do filmu 
„Świat bez kwiatów”. 


Na okładce: 


LUDMIŁA CZURSINA 


gra w fi!mie „Własne zdanie” (recenzja 
na stronie 6) 


Fot. Jerzy Troszczyński 
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Nie wystarczy znać kino 


Publikowany poniżej artykuł jest skrótem wystąpienia 
na II ogólnopolskim spotkaniu działaczy upowszech- 
niających kulturę filmową, które odbyło się w Często- 


chowie jesienią br., a jednocześnie wstępem do dys- 
kusji o problemach związanych z upowszechnianiem 
kultury filmowej, którą zamierzamy podjąć. 


centralnym 
słojacym dzis przed ru 
chem kultury filmowej 
jest dostrzeżenie szansy, 


roblemem 


o ktorej swego czasu lak 
pisal Bela Balazs: „Na naszych oczach 
narodziła się i rozwinęła nie tylko 
nowa sztuka, ale i także człowiek po- 
siadający nową wrażliwość, nowe 
zdolnosci i nową kulturę". Problem 
obudzenia drzemiącej w każdym 
z nas aktywności, sprawniejszeqo my- 
slenia, skuteczniejszego, 
produktywnego działania wyrasta 
właśnie z szansy nowoczesnej eduka- 
cji audiowizualnej. Czerpanie nie tyl- 
ko wiedzy z pomocą nowych środków 
masowego przekazu, ale też doskona- 
lenia wrodzonych nam cech poprzez 
swoisty trening intelektualny, jakim 
jest swiadome i systematyczne obco- 
wanie z dojrzałą twórczościa 


bardziej 


Wydawać by się mogło, że nadeszły 
już czasy o jakich marzyli pionierzy 
edukacji filmowej. Mamy rozbudo- 





wany system społecznego ruchu fil- 
mowego — długoletnie tradycje dzia- 
łalności klubowej i studyjnej, do- 
swiadczenia programu „Z filmem na 
ty”. Tymczasem problem upowszech- 
niania kultury filmowej, w postaci 
adekwatnej do społecznych potrzeb, 
bynajmniej nie został do tej pory za- 
dowalająco rozwiązany. I to nawet nie 
dlatego, iż jak zwykle bywa, teoria 
i praktyka różnymi chodzą drogami, 
a od uznania słusznej koncepcji do jej 
realizacji mija często zbyt dużo czasu, 
lecz z lej zasadniczej przyczyny, że 
uległo 
w naszych czasach zasadniczym mo- 


pojęcie „kultury filmowej 


dyfikacjom, z czego nie wszyscy dzia- 
łacze zdają sobie sprawe 

Zapatrzeni jedynie w swa ideę fixe 
rzecznicy wychowania „genialnej pu- 
bliczności filmowej” nie zdawali so- 
bie sprawy z tego, iż wychowanie je- 
dynie znawców twórczości Griffitha 
i Pudowkina, Wellesa i Truffauta 
byłoby dzis podobnym błędem, jaki 


„Dyskretny urok burżuazji 








* Luisa Bunuela 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


spółczesność 


przed laty groził pokoleniom znają- 
cym Beethovena i Michała Anioła, 
a nawet nie zamierzajacym przyswo!ł 
sobie kilku faktów z innej dziedziny 

nowego podowczas filmu. Proces ten 
uległ dzis charakterystycznemu od- 
wroceniu. Najlepiej przygotowany 
filmologicznie i zaopatrzony w wie- 
dzę o wszystkich odmianach „nowego 
kina” widz niewiele zrozumie z istoty 
sztuki, jeżeli nie posiadł wiedzy 
o kulturze i społeczeństwie naszego 
wieku. Nie można, przykładowo, 
kompetentnie mówić o odkrywczości 
szkoły radzieckiej lat dwudziestych, 
działalności Kuleszowa czy Eisenstei- 
na bez znajomości haseł oraz praktyki 
tamtejszej awangardy lat dwudzies- 
tych i przeobrażeń kultury w Rosji 
Radzieckiej. Czyli bez przygotowania 
kulturologicznego i społecznego. Coż 
z najlepszego rozbioru sekwencji 
„schodów  odeskich, kiedy nie 
uwzględnia sie korzeni sztuki wyras- 
tającej z okreslonego stosunku do tra- 


dycji, nie zna plakatowej konwencji 
Rodczenki czy rozbitych „montażo- 
wo” strof Majakowskiego. Ten dra- 
matyczny problem kulturowej igno- 
rancji „entuzjastów kina” uwidacznia 
się już w ich bezbronności wobec 
wielkiej klasyki, a przecież o wiele 
większe wymogi stawia przed nimi 
rozumienie wspołczesnej sztuki fil- 
mowej, chociażby kina latynoamery- 
kańskiego, włoskiego kina politycz- 
nego czy amerykańskiego 
kontrkultury 


trendu 





Edukacja 
uniwersalna 





Kultura filmowa 
do analogii z pokrewnymi pojeciami, 
takimi jak „kultura literacka" czy 


pora odwołać się 


EEEE CISZAEKIAŁI 








„kultura muzyczna” — nie może bazo- 
wać dziś wyłacznie na wiedzy i do- 
świadczeniu kinowym. Tak jak praw- 
dziwy miłosnik książki Manna „Do- 
ktor Faustus” musi stac się znawca 
muzyki i teorii kryzysu cywilizacji na- 
szego stulecia — zanim odsłonia się 
przed nim wszystkie uroki wielkiej 
prozy, a jest to warunek sine qua non 
tak i rzeczywisty znawca kina posia- 
dac musi wszechstronny ekwipunek 
wiedzy o kulturze wieku XX. Para- 
doksalne, lecz prawdziwe — po to to- 
czylismy przez wiele lat bój o aulono- 
mię i samodzielność filmu, o uznanie 
potrzeby uczenia estetyki oraz historii 
kina, aby w konsekwencji uznać ko- 
nieczność edukacji uniwersalnej. 
Dzisiejszy humanista musi byc 
człowiekiem uniwersalnym (i w tym 
pewna dla nas pociecha): muzyk musi 
znać literaturę, film, plastykę, litera- 
turoznawca — muzykę i sztuki piękne, 


Ekran stawia wymagania 





w tym rownież film... nicdziwnego, że 
i filmolog nie powinien im ustępować. 
Przejawia się w tym charakterystycz- 
na prawidłowość sztuki naszego okre- 
su, w ktorym w teorii tak mocno ak- 
centuje się właściwe tylkotej dziedzi- 
nie reguły kreacji, by w praktyce 
zmierzać w odwrotnym kierunku, ku 
syntezie komponentów pochodzących 
z rożnych dziedzin twórczości. 

Prawdziwa kultura filmowa wiaże 
się dzis nie tylko z wiedzą historyczną 
i estetyczną, ze znajomością reguł 
młodej sztuki i jej przeszłości. Wspoł- 
czesna twórczość, także i w tej dzie- 
dzinie, wymaga chłonnego, otwarte- 
go i tolerancyjnego (to nie znaczy bez- 
krytycznego) stosunku do artystycz- 
nych dokonań. Każde nowe, poszuku- 
jące dzieło jest przygoda, w ktorej 
szukać trzeba niestereotypowych od- 
mian znanych nam z tradycji form 
i wzorow. Stąd im większa nasza 
wrażliwość i większe doświadczenie 
(te zas bogacone są i rozwijane włas- 
nie przez obcowanie z innymi odmia- 
nami tworczości) tym trafniejsza oce- 
na, tym ciekawsza interpretacja 


Jak sprostać tym niezwykle wyso- 
kim wymaganiom, jak praktycznie 
przygotować dzisiejszego odbiorcę 
filmu do tak trudnych zadań? Ledwie 
przecież zaczęliśmy uczyć filmu, po 
latach batalii publicystycznych, pers- 
wazji i niełatwych zmagań, a już oka- 
zuje się, że ten model edukacji jest 
mocno ograniczony, niewystarczają- 
cy, by nie powiedzićć mocniej, prze- 
brzmiały. Czy uzmysławiając sobie 
dziś potrzebę zweryfikowania pojęcia 
kultura filmowa —nie burzymy czegoś, 
co ledwie zostało skonstruowane? 





Sztuka i życie 





Otoż wydaje się, że uchwycenie już 
leraz nowego sensu słowa „kultura 
filmowa” i sformułowanie tej idei na 
nowo stawia przed nami wielką szan- 
sę: powiązania wysiłków edukacyj- 
nych, zmierzających do upowszech- 
nienia świadomej postawy odbioru 
filmu, z dążeniem do wychowania no- 
wego odbiorcy, jakiego nie zdołały 
dotąd wykształcić inne dziedziny. Je- 


żeli powiemy juz dzis: konieczna jest 
integracja wysiłków zmierzających 
do wychowywania przez sztukę, 
w miejsce „edukacji filmowej” i wie- 
lu podobnych jej form, prowadzonych 
rownolegle: „edukacji muzycznej , 
„plastycznej” itp. — stworzymy może 
rychło program na miarę naszych 
współczesnych potrzeb. Tym bar- 
dziej że poza koniecznością syntezy 
różnych sztuk (i wiedzy komplekso- 
wej o ich rozwoju) nieodzowna jest 
także synteza na innym jeszcze, nie- 
zwykle ważnym poziomie: sztuki 
i życia 

Synteza ta, którą nazwalibyśmy 
„socjologiczną”, uwidacznia funkcje 
społeczne sztuki, tłumaczy jej rodo- 
wód i treści, Znów wypadnie powie- 
dzieć to rzecznikom sprawy kultury 
filmowej z całą otwartością: tylko 
w takim kontekście, właśnie konte- 
kście socjologicznym, nasze diagnozy 
estetyczne mają pełny sens. Tylko ta- 
ki odbiorca, który nie tylko wnikliwie 
i mądrze czyta dzieła filmowe, ale 
rownież jest w stanie powiazać je 
z procesami kulturowymi i politycz- 














"z 





nymi (i to w sposób dojrzały, nie upro- 
szczony) może być człowiekiem pre- 
tendującym do wysokiej, współczes- 
nej kultury filmowej 

Ku takiemu modelowi nowego au- 
dytorium filmowego staramy się 
zmierzać, swiadomi, że w ruchu spo- 
łecznym dać możemy jedynie pierw- 
szy impuls, zachętę do indywidualne- 
go podążania w tym właśnie kierun- 
ku. Jesteśmy przeciw jałowo specja- 
listycznemu edukowaniu filmowemu, 
redukującemu się do wyliczania szkół 
i kierunków filmowych czy też znajo- 
mości reguł „języka i gramatyki” 
ekranu. Trafnie mysl tę wypowiedział 
kiedyś Henryk Depta: ,„Przygotowa- 
nie do właściwego odbioru filmu po- 
lega dziś zarówno na przekazywaniu 
wiedzy o filmie i rozwijaniu filmowej 
świadomości estetycznej odbiorcy, 
jak i na przekazywaniu różnorodnej 
wiedzy o świecie i sytuacji współczes- 
nego człowieka, rozwijaniu ogólnej 
świadomości moralnej i politycznej 
(...). Tylko wtedy unikniemy zaścian- 
kowości wychowania filmowego, 
ograniczenia go tylko do czystej — ale 


w tej czystości pustej — edukacji lilmo- 
wej. Rozważania nasze możemy więc 
zamknąć konkluzją następującą: wy- 
chowanie do filmu jest rzeczywiś- 
cie warunkiem rozwiniętego wycho- 
wania przez film, ale racja wychowa- 
nia do filmu jest tylko wtedy racją 
pedagogicznie uzasadnioną, gdy słu- 
ży ono wychowaniu przez film" 





Tak właśnie rozumiemy dziś sens 
krzewienia kultury filmowej: bez zna- 
jomości złożonej problematyki 
estetycznej i warsztatowej kina, bez 
wiedzy historycznej i orientacji 
w szkołach i kierunkach twórczości 
współczesnej nie może być mowy 
o wstępie do filmowej sztuki. Jednak- 
że sens tej edukacji filmowej dopiero 
wówczas przerodzi się w wartość rze- 
czywistą i procentować będzie w po- 
staci autentycznej kultury filmowej 
społeczeństwa gdy wiedza ta zacznie 
służyć pełniejszemu rozumieniu — po- 
przez film — samej współczesności. 
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Zbliżenia 


Pani Holland 
jako odpychająca 
pani docent 


bejrzałem w swoim czasie telewizyjny film Agnieszki Holland 

pod tytułem „Coś za coś”. Wydało mi się, że mimo pewnego 

schematyzmu rzecz jest bardzo interesująca. Po kilku dniach 
przeczytałem w „Ekranie recenzję z tego filmu pióra pani Elżbiety Króliko- 
wskiej. Okazało się, że utwór Agnieszki Holland jest zdecydowanie słaby. 
Recenzentka powiada, że „problemy filmu »Coś za coś« są nieprawdziwe”. 
Dlaczego? Dlatego, że „reżyser pokazuje panią docent, istnego »kobietona «. 
Podczas gdy kobiety na tzw. stanowiskach mozolnie próbują pogodzić 
obowiązki zawodowe z rodzinnymi i domowymi, pani docent boryka się 
z problemami z czasów wojującego sufrażu”. W ogóle to odpychająca postać 
ta pani docent. Na dobrą sprawę niczym się nie interesuje, a na dodatek „jest 
zimna, neurasteniczna i rozhisteryzowana '. Gdyby urodziła dziecko, „może 
odzyskałaby równowagę. Ale w końcu nie o to chodzi; kłopoty jej są bowiem 
równie nierzeczywiste jak realne są problemy wielu tysięcy pracujących 
kobiet, które próbują — czasem wielkim nakładem czasu i pracy — godzić swe 
naturalne dyspozycje ze społecznymi osiągnięciami i szansą, jaką przynio- 
sła im zdrowo pojęta emancypacja”. 


No coż, nie gardziłbym cytowaną opinią. Po pierwsze widać wyraźnie, że 
w odróżnieniu od filmowej pani docent pani Królikowska zdecydowanie nie 
jest zimna, a miejmy nadzieję, że nie jest też kobietonem. Po wtóre dla 
czytelnika recenzji jest oczywiste, że obowiązki rodzinne i domowe z obo- 
wiązkami zawodowymi pani Królikowska godzi bardzo mozolnie. Ten 
mozół jest wyczuwalny w każdym zdaniu, ba, niemal w każdym nadzwyczaj 
trafnie dobranym słowie. Ergo winniśmy ufać komus, kto daje wyraz swoim 
naturalnym dyspozycjom, wykorzystując szansę, jaką przyniosła kobietom 
zdrowo pojęta emancypacja 


Zresztą w jednym punkcie pani Królikowska z całą pewnością ma rację: 
trudno przeczyć, że zdarzają się kobiety, którym powiodło się zarówno 
w życiu osobistym, jak i zawodowym. Być może — jak zapewne przypuszcza 
pani Królikowska — tylko ich problemy są prawdziwe i wcale nie należy na 
ekranie pokazywać kobiet, kterym udało się jedynie tu lub tam, bądź ani tu, 
ani tam 





Bohaterka filmu Agnieszki Holland (czy też sztuki Andrzeja Szypulskie- 
go, wedle której rzecz zrealizowano) postanowiła zrezygnować z dzieci, by 
łatwiej zrobić karierę naukową. Czy jest taki problem: albo dzieci, albo 
nauka? Z całą pewnością nie ma. Można mieć i jedno, i drugie. Nadużyciem 
jednakże byłoby twierdzić, że film stwarza sztuczne problemy. Nigdzie się 
tu nie sugeruje, że bohaterka musiała dokonać wyboru. Rzecz w tym, że 
poszła po linii najmniejszego oporu, a teraz płaci koszty swojej wczesniej- 
szej decyzji. Czy ludzie w ogóle dokonują takich wyborów? Ależ oczywiscie. 
Bywają decyzje o całe niebo głupsze — na przykład rezygnuje się z dzieci, 
żeby kupić samochód. Być może więc filmowa pani docent jest niesympaty- 
czna, odpychająca, a w końcu nawet głupia życiowo, tylko dlaczego ganić za 
to reżysera? Niewątpliwie Aleksander Macedoński był wielkim człowie- 
kiem, tylko po co zaraz łamać krzesła? Niewątpliwie filmowa pani docent 
niezdrowo pojęła szanse, jakie jej stwarza emancypacja, tylko dlaczego 
mamy utożsamiać Agnieszkę Holland z jej bohaterką? A może pani Holland 
„wielkim nakładem czasu i pracy” stara się łączyć obowiązki zawodowe 
z domowymi i rodzinnymi, a swój film zrobiła ku przestrodze tych wszystkich 
kobiet, które chciałyby sobie oszczędzić mozołów? Może pani Królikowska * 
powinna bardzo polubić panią Holland własnie dlatego, że tak nie lubi jej 
bohaterki? Dobrze jest, jesli krytyk potrafi robić drobne rozróżnienia, na 
przykład między autorem i jego bohaterem. 





A swoją drogą film Agnieszki Holland z całą pewnością należy do tego 
olbrzymiego już nurtu w polskim kinie, w którym daje się wyraz przeswiad- 
czeniu, że kariera zawodowa tak czy inaczej musi być opłacona nie powodze- 
niem w życiu osobistym. Jak zrodził się ten nurt? Jakie jest jego znaczenie? 
Dlaczego Polak na ekranie ledwo tylko osiągnie wyższe stanowisko, musi 
ponieść porażkę w życiu prywatnym? Z całą pewnoscią wszystkie te pytania 
warto zadać, ale to już przy innej okazji. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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o „Premia była ziarnem, 
które teraz owocuje. Moż- 
na, oczywiście, powiedziec, 
że w dobie rewolucji nau- 
kowo-technicznej  deprecjonowany 
zwykle film produkcyjny znalazł się 
w najżywotniejszym nurcie kina i że 
„Premia” miała poprzedników. Ale 
Gelman i Mikaelian ukazali ostrzej, 
niż ktokolwiek przed nimi, dramaty- 
czne spiętrzenie odpowiedzialności 
Odpowiedzialności na różnych 
szczeblach zarządzania w łonie wie|- 
kiej struktury przemysłowej. Nie 
wyczerpali tematu, odkryli tylko je- 
den z jego aspektów. I wskazali drogę 
innym 
Nie chcę przez to powiedzieć, że 
takie filmy jak „Najgorętszy mie- 
siąc” czy „Własne zdanie” Julija Ka- 
rasika maja charakter wtórny. Prze- 
ciwnie — dopełniają tematu i to na 
obszarach dotąd jeszcze nie penetro- 
wanych. Mamy bowiem do czynienia 


Głód 


ino stale określa się wobec mi- 
tów, które są odbiciem świado- 
mości społecznej. Mity spra- 
wiają, że kino żyje: istnieje 
bowiem wówczas określony kontekst, 
przede _ wszystkim emocjonalny, 
w ktorym poszczegolne filmy, nie tra- 
cąc własnej odrębności i specyfiki ści- 
śle gatunkowej, stają się równocześ- 
nie kolejnymi odbiciami ludzkich ma- 
rzeń w realnym materiale dzieła sztu- 
ki. Film przestaje być wowczas sztuką 
dla sztuki. Jest chyba swojego rodzaju 
prawidłowościa, że marzenia — mity 
powstają najczęściej wówczas, gdy 
zjawiska, które warunkują ich po- 
wstanie, sa bądź autentycznie ważne, 
bądź nie najlepiej poznane 
Sztuka filmowa Ameryki Łacińskiej 
nie może być rozpatrywana bez 
uwzględnienia kategorii mitu. Mitu 
o wolności 
Glauber Rocha, sztandarowy twor- 
ca brazylijskiego Cinema Nóvo, sfor- 
mułował na początku lat siedemdzie- 
siątych coś na kształt programu dla 
kina brazylijskiego, które musiało 
określić się wobec zmiany rzeczywis- 
tości politycznej (wojskowy zamach 
stanu): „Uważam, że podstawowym 
zadaniem dzisiejszego kina jest od- 
zwierciedlanie — za pomoca rozmai- 
tych  niekonwencjonalnych sposo- 
bów — rzeczywistości, z wyekspono- 
waną pierwszoplanowo polityką jako 
głownym jej elementem. Ujęcia i for- 


Anatomia 
pewnego 


organizmu 
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WŁASNE ZDANIE (Sobstwiennoje mnienije). Reżyseria: Julij Karasik. Wykonawcy: Wła- 
ńszow, Ludmiła Czursina, Aleksander Łazariew i in 








ZSRR, 1976 





z niezmiernie interesującym proce- 
sem tworzenia nowego wzorca. Włas- 
nie wzorca w miejsce dawnego sche- 
matu. Schemat dyktował rozwiązania 
idealne, którym trzeba było podpo- 
rzadkować obraz rzeczywistości. Te- 
raz rzeczywistość wkracza na ekran 
w całej swej niepowtarzalności, 
a mianem wzorca określić można, co 
najwyżej, sposób podejścia, ujęcia te- 
go kipiącego bogactwa w ramy dzieła 
sztuki. Wspólny jest dla „Premii” i fil- 
mów Karasika punkt wyjścia, na tym 
jednak koniec. „Własne zdanie” ilus- 
truje przekonywająco tezę, że zakład 
przemysłowy jest wrażliwym organiz- 
mem, którego funkcjonowanie zależy 
od całego splotu różnych czynników, 
a przede wszystkim skomplikowa- 
nych, często nie mających wiele 
wspólnego z produkcją związków 
między ludźmi, stanowiącymi jego 
załogę. Teza ta wynika z analizy pro- 
wadzonej przez reżysera z precyzją 


wolności 
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JOANNA FRANCUZKA (Joanna Francesa). Reżyseria: Carlos Diegues. Wykonawcy: 
Jeanne Moreau, Pierre Cardin, Carlos Kroeber 
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my takiego kina powinny byc jednak 
całkowicie subiektywne (...) W działa- 
niu nie ma zbyt wiele miejsca na su- 
biektywizm, ale gdy mówi się o kinie 
politycznym, myśli się o polityce jako 
o formie wiedzy, o czymś, co w rzeczy- 
wistości nie jest jeszcze polityką (ina- 
czej mówiąc działaniem), a jego 
zapowiedzią” : 
Rocha określił dwa bieguny włas- 
nej dialektyki twórczej: pierwszym 
jest zaangażowanie polityczne, a więc 
chęć oddziaływania na realna rzeczy- 
wistość, drugim — subiektywizm me 
tody filmowej, wolność w kreowaniu 
formy dzieła. Ta pozorna sprzeczność 
(uwarunkowanie ideologiczne — wo|- 
ność artystyczna) zdecydowała o suk- 
cesie „Karabinów” czy „Antonia das 
Mortes 
oanna Francuzka” Carlosa Die- 
quesa, jednego z tworców ruchu fil- 
mowego Cinema Nóvo, jest świadec- 
twem rozchwiania równowagi między 
wolnością i uwarunkowaniem twórcy, 
tej równowagi, o której mówi Rocha 
Film Dieguesa, niezwykle ciekawy 
formalnie i piękny, jest dziwnie pusty 
i obojętny. Zabrakło siły, która by 
organizowała wewnętrzną strukturę 
dzieła. Barokowość sztuki iberoame- 
rykańskiej wymaga, aby bogactwo 
kształtu było motywowane przez ostre 
i zdecydowane konflikty polityczne 
i społeczne. W „Joannie Francuzce 
jest tylko echo zamętu i walki polity- 








wzbudzającą uznanie. Ale cena jest 
wysoka: Karasik zrealizował film 
chłodny, w gruncie rzeczy pozbawio- 
ny dramatycznej pasji. Iz tego trzeba 
mu uczynic zarzuł . 
A przecież historia, którą opowiada, 
nasycona jest dramatem. Ta para 
dźinsowych psychologów z Moskwy, 
którzy w prowincjonalnej fabryce 
chcą poznać przyczyny produkcyj- 
nych zaburzeń i sami wplątują sie 
w szczególne układy osobowe; sama 
ich obecność to źrodło konfliktów 
Inaczej być nie może, są przecież 
ludźmi z krwi i kości, nie tyłko nau- 
kowcami. Szefowa  dwuosobowej 
„grupy badawczej” durzy się w swo- 
im koledze i kosym okiem patrzy na 
jego romans z dziewczyną z fabryki 
Matka dziewczyny też nie jest za- 
chwycona, kiedy rano odkrywa 
w swoim mieszkaniu córkę w obję- 
ciach przybysza. Swój zły humor wy- 
ładuje poźniej w pracy — a ona właśnie 
kieruje rozdziałem narzędzi. Drobny 
fakt, który odsłania wadliwoścć całej 
organizacji pracy oddziału. Zbyt wie- 
le zależy od przypadku, od nastroju 
jakiejś Olimpiady Iwanownej 
Karasik czuły jest na szczegóły, 
przede wszystkim obyczajowe i budu- 
je obraz o gęstej tkance. Fabryczna 
zabawa, na której miejscowi chłopcy 
pięściami bronią „swojej” dziewczy- 
ny, filipika starego robotnika prze- 
ciwko długowłosym, koniak i dwie 
cytryny, które dyrektor kombinatu 
bez słowa stawia na hotelowym stole 
aż roi się od tego rodzaju mikroobser- 
wacji. Dzięki nim obraz tętni życiem, 
a Karasik umiejętnie steruje uwagę 
w kierunku kluczowego konfliktu, bo 
każdy z tych wątków fie jest przypad- 
kowy i służy jego naświetleniu. Cho- 
dzi przecież o konflikt postaw, o spór 
między ludźmi, którzy kierująsie abs- 





cznej. Jest to kameralny film o kon- 
flikcie i rozpadaniu się kultur 
Diegues analizuje dwie postawy 
wobec rzeczywistości, które nie są już 
w stanie iłumaczyć ludziom świata 
i dlatego musza zginąć. Pierwsza jest 
postawa Europejczyka. Poczatkowa 





trakcyjną logiką technokratów pod- 
porządkowujących wszystko celowi 
produkcyjnemu a tymi, którzy — włas- 
nie, jakim terminem określić ich prze- 
ciwników? Przemysłowi humaniści? 
Antytechnokraci? Nie wymyślono je- 
szcze słowa dość pojemnego dia tej 
generacji ludzi sterujących przemy- 
słem, ktorzy widzą jasno symbiozę 
interesów ludzi i zakładu. Starcie 
między psychologiem i młodym na- 
czelnikiem oddziału jest ostre, ale 
w istocie chodzi tylko o większy sto- 
pień giętkości, o umiejętność mysle- 
nia kategoriami jednostek ludzkich 
w miejsce cyfr. W tym szczególnym 
przypadku, który prezentuje Karasik 
racje nie są wcale oczywiste i nie ma 
gotowych rozwiązań Psycholog 
wspiera się w końcu komputerem 
przejmując sposób myślenia swego 
przeciwnika. Jego projekt zmian zo- 
staje odrzucony przez kolektyw kie- 
rowniczy, chociaż popiera go sekre- 
tarz organizacji partyjnej. Od głosu 
wstrzymał się tylko dyrektor kombi- 
natu, świadomy twórczego znaczenia 
fermentu, jaki rozpoczał się wśród za- 
łogi. Dlatego proponuje psychologo- 
wi posadę w fabryce. To dopiero po- 
czątek dłuqieqo procesu 


lascynacja nową sytuacją i kulturą 
przy równoczesnej słabości własnego 
zespołu norm i reguł światopoglado- 
wych prowadzi do wchłonięcia starej, 
przeżytej kultury przez kulturę młoda 
1 pręzną. Joanna, emigrantka z Fran- 
Cji, która przyjeżdza na plantacje swe- 














Jak w świetle tego, co zostało wyżej 
powiedziane, utrzymać zarzut chłod- 
nego tonu? A jednak trudno nie do- 
strzec sprzeczności między materią 
obrazu a sposobem relacji. Tempera- 
ment Karasika określić można jako 
retoryczny. Najchętniej ukazuje swo- 
ich bohaterów w chwili gwałtownego 
spięcia, kiedy każdy wypowiada swo- 
ją rację — po czym urywa scenę. Wnio- 
ski należą do widza. Liryczne prze- 
rywniki, które puentują każdy taki 
epizod pejzaż miasta, tramwaj 
o zmroku na pętli — wkalkulowane są 
w narrację jako czas przeznaczony na 
refleksję. Nie budują nastroju, ponie- 
waż w intelektualnej konstrukcji fil- 
mu emocje pozbawione są funkcji 
sprawczej. Jest to dyskurs logiczny, 
wyważony — ale zawieszony właśnie 
wtedy, gdy widz oczekuje konkluzji 
Odnosi się wrażenie, że Karasik stara 
się przedstawić film z wyraźnym prze- 


słaniem jako film pytań. Niepo- 
trzebnie 

ANDRZEJ 

KOŁODYNSKI 


bO DEET TOWARZE TRZ TON TORRE POR 


go brazylijskiego przyjaciela, jest 
właściwie skazana na utratę wygod- 
nego, europejskiego wzorca postępo- 

wania, który wszystko przyjmuje, ale 
niczego nie tłumaczy. Już sceny poby- 
tu w metropolii są pełne niepokoju; 
przyjęcie wygląda jak bal maneki- 
now. Ucieczka z tego świata pozorów 
i fałszu jest ucieczką pozorną. Joanna 
staje nagle nie wobec nudnej rzeczy- 
wistości miasta, ale wobec rzeczywis- 

tości prowincji, zachłannej i gwałtow- 
nej. Swiat brazylijskiej prowincji, pe- 

łen tajemnic i nierealności obnaża 
słabość starej kultury. Nowa rzeczy- 
wistość nie daje się oswoić. Powoli 
Francuzka wtapia się w nowe otocze- 
nie, zaczyna rozumować nie znanymi 
przedtem kategoriami. Proces ten jest 
zgodny z innym upadkiem: rozpada 
się stary model kultury, reprezento- 
wanej przez miejscowego obszarnika 

On również nie uwzględnia zmian, 
które zachodzą w świecie i dlatego 
musi odejść. Diegues wskazuje rów- 
nocześnie na istnienie sił, których nie 
można jeszcze określić, ale które za- 
czynają dominować. Tyle że nie spo- 
sób jeszcze w tym momencie mówić 
o ich sile konstrukcyjnej — na razie 
działają destrukcyjnie: niszczą stare 
modele kultury i istniejący porządek: 
rzeczywistości. Są to moce, których 
nie można wyraźnie oddzielić od sił 
nieujarzmionej przyrody. (Jedynie 
niejasne aluzje sugerują, że są to siły 
buntu ludowego). 

Dlaczego „Joanna Francuzka” nie 
jest filmem równie ważnym co „Anto- 
nio das Mortes'* czy „Macunaima '? 

Wydaje się, że Diegues nie 
uwzględnił zasady, która jest zawarta 
w przytoczonej wypowiedzi Glaubera 
Rochy. Nie zachował równowagi mię- 
dzy tym, co w filmie jest wolnością 
i swobodnym wyborem, a tym, co jest 
koniecznością. Nie znalazł właściwej 
proporcji. Zaszkodził mu głód wol- 
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SPRAWA GORGONOWEJ. Reżyseria: Janusz Majewski. Wykonawcy: Ewa Dałkowska, 
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tradycji kina tak zwane fil- 

my sądowe mają osobne 

miejsce. Szczególnie popu- 

larne były w Wielkiej Bry- 
tanii i Ameryce w latach czterdzies- 
tych i pięćdziesiątych. W Europie nig- 
dy ten gatunek nie miał specjalnego 
powodzenia; właściwie tylko jeden 
Andre Cayatte przez długie lata eks- 
ploatował swe prawnicze doświad- 
czenia. 

Polskie kino, o ile w ogóle przekra- 
cza progi sali sądowej, to niechętnie, 
na krótko i bez sukcesów (,,Na wylot" 
Królikiewicza trudno przecież rozpa- 
trywać w tym kontekście, ale nawet 
tak typowo „sądowy” film, jak „Ska- 
zany” Andrzeja 1rzosa-Rastawieckie- 
go w swych najlepszych partiach roz- 
grywał się poza salą sądową; nie 
wspominam 0 groteskowych wręcz 
sekwencjach w takich dziełkach 
jak „To ja zabiłem” Lenartowicza). 
Czy dlatego, że tkwi w nas głęboko 
zakorzeniony respekt dla wymiaru 
sprawiedliwości, czy też dlatego, że 
kultura prawna jest tak niska, iż sąd 
nadal pozostaje dla nas swego rodzaju 
żelaznym wilkiem, którego lepiej nie 
wywoływać z lasu? 

Żadna z wielkich spraw poszlako- 
wych, które wypełniają istniejące już 
„Pitavale” i zapewne wypełnią te, 
które zostaną napisane w przyszłości, 
nie znalazła dotąd odbicia w filmie. 
Janusz Majewski podjął więc pierw- 
szą próbę zrealizowania polskiego fil- 
mu czysto „sądowego”', wybierając za 
temat jedną z najgłośniejszych spraw, 








z jakimi w ogole miał do czynienia 
nasz wymiar sprawiedliwości. Spra- 
wę Margarity Gorgonowej — Dalma1- 
tynki z pochodzenia, oskarżonej o za- 
mordowanie 30 grudnia 1931 r. w willi 
w Brzuchowicach pod Lwowem córki 
inż. Zaremby, w którego domu miesz- 
kała przez 8 lat 


Scenariusz w dwojaki sposób wy- 
korzystał akta sprawy, tworzące sie- 
dem grubych tomów. Mniej więcej 
połowa blisko 2,5-godzinnego filmu 
rozgrywa się na sali sądowej i należy 
przypuszczać, że wypowiadane kwes- 
tie są powtórzeniem zaprotokołowa- 
nych na prawdziwej rozprawie wypo- 
wiedzi. Reszta jest rekonstrukcją wy- 
darzeń, które bądź to poprzedzały pro- 
ces (wieczór przed morderstwem, go- 
dziny bezpośrednio po nim następują- 
ce śledztwo), bądź też miały miejsce 
podczas procesu poza salą sądową 
i zostały poświadczone przez uczest- 
ników ukazywanych wypadków 





Można więc w pełni wierzyć 
w prawdomowność ekranowej wizji. 
Ale skromność scenarzystów — Bole- 
sława Michałka i Janusza Majewskie- 
go - potwierdzona powstrzymywa- 
niem się od osobistych domysłów na 
temat wydarzeń sprzed 46 lat, wydała 
mi się w równym stopniu siłą, co sła- 
bością obrazu 


Przede wszystkim siłą, bowiem 
znacznie podnosi społeczny sens fi|- 
mu. Jesteśmy swiadomi, że ową cięż- 
ką szamotaninę bohaterów z losem, 
który wieszał ich w bolesną, tragicz- 


ną sprawę, przeżywali przed laty au- 
tentyczni ludzie, przedstawieni na 
ekranie z całym arsenałem zalet 
i wad. Rodzina ofiary, prawnicy, leka- 
rze, świadkowie i zwykli obserwato- 
rzy ukazywani są pod kątem ich sto- 
sunku do sprawy. Czujemy, jakim 
dramatem może się stać dla uczciwe- 
go człowieka dojścia 
prawdy (chociaż nie wszyscy w tym 
filmie pragną prawdy dociec). Bo- 
wiem tylko o dociekanie prawdy tu 
chodzi: Lusia Zarembianka została 
zamordowana, to pewnik. Ktoś tego 
dokonał, to drugi pewnik. Kto? Po- 
dział na uczciwych i nieuczciwych, na 
moralnych i niemoralnych, na moc- 
nych i słabych dokonuje się na 
naszych oczach — nie według ich prze- 
konań, ale według ich odporności na 
nacisk przedłużającego się stanu bra- 
ku prawdy. I nasze sympatie rozdzie- 
lają się pomiędzy uczestników proce- 
su według tego właśnie kryterium 
Spokojny, zrównoważony sędzia śled- 
czy Kulczycki (Andrzej Łapicki) jest 
zapewne widzowi od początku bliższy 
niż usiłujący wykorzystać brak praw- 
dy dla swych politycznych celów pro- 
kurator Krynicki (Mariusz Dmochow- 
ski). Wytrwale dążący do zdobycia 
niepodważalnych dowodów lekarz 
sądowy Żurawski (Jerzy Kaliszewski) 
budzi szacunek, podczas gdy biegły 
sądowy (Wojciech Pszoniak) nasta- 
wiony jedynie na zdobycie dowodów 
potwierdzających z góry powzięte te- 
zy wywołuje odrazę. Pozwalając wi- 
dzowi odczuć niepokój, jaki budzi 
w człowieku ów brak prawdy, twór- 
cy prowadzą ku głównemu celowi, 
jaki im przyświecał: ku obronie prawa 
jednostki do uczciwego, sprawiedli- 
wego osądu. Mecenas Axer (Aleksan- 
der Bardini) broni na równi Gorgono- 
wej, co i owego niepodważalnego 
prawa człowieka. Tak samo postępują 
inni prawnicy: prezes sądu Anto- 
nowicz (Andrzej Szalawski) czy prze- 
wodniczący krakowskiego sądu okrę- 
gowego Jendl (Tadeusz Białoszczyń- 
ski) 

Teraz o słabościach filmu. Trzyma- 
jąc się wiernie prawdy historycznej 
twórcy nie moqli sobie pozwolić na 
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ECK ODUKA 


żadne dowolności dramaturgiczne. 
Przede wszystkim nie mogli rozstrzy- 
gnąć o winie czy niewinności Gorgo- 
nowej, bo tego nie rozstrzygnięto ani 
wowczas ani potem. Idei filmu to nie 
narusza, bo nie jest ważne, czy widz 
uzna Gorgonową za winną czy nie- 
winną; chodzi o sprawy szersze i bar- 
dziej zasadnicze. Dramaturgii jednak 
na dobre to nie wychodzi. Zwła: 
jeśli widz wie — w końcu więk 
zapewne o sprawie Gorgonowej sły- 
szała — że cała wskrzeszona na ekra- 
nie ogromna machina procesu na to 
zasadnicze pytanie do końca nie da 
odpowiedzi. Bywały filmy „sądowe” 
nie rozstrzygające o winie; przykła- 
dem choćby „Dwunastu gniewnych 
ludzi”. Tylko że tam punkt wyjścia 
był odmienny: niesprawiedliwy wy- 
rok już właściwie zapadł, jeden spra- 
wiedliwy walczył o jego rewizję 
w imię wyższej zasady moralnej, 
w imię prawa do prawdy. Tu idziemy 
konsekwentnie za chronologią wyda- 
rzeń i ta droga prowadzi — dramatur- 
- donikąd. Czy nie zanadto 
zawierzyli twórcy emocjonalnym wa- 
lorom sprawy ,rezygnując z pod- 
parcia ich bardziej osobistym sadem? 
Mam na myśli nie tyle zajmowanie 
stanowiska w kwestii winy, ile wyra- 
zistsze _ akcentowanie własnych 
opinii. 

Mam wrażenie, że twórców zwiodła 
wiara w to, że ich film wywoła silną 
reakcję emocjonalną; sprawa Gorgo- 
nowej rozpętała przecież w tamtych 
latach namiętności, jakich nigdy po 
wojnie nie wzbudziły sprawy Mazur- 
kiewicza czy Marchwickiego. Dziś 
jednak jest to sprawa całkowicie prze- 
brzmiała. Inny jest stosunek spo- 
łeczeństwa do wymiaru sprawie- 
dliwości, nie ma rozhuśtujących emo- 
cję sprawozdań prasowych. A ówczes- 
nego nastroju histerii reżyserowi nie 
udało się przekazać. Film jest relacją 
dość spokojną, obrazem trudnej pracy 
prowadzonej przez ludzi bardziej lub 
mniej kompetentnych, ożywionych 
bardziej lub mniej dobrą wolą poszu- 
kiwania prawdy. Od czasu do czasu 
przerywa narrację nagły wybuch na- 
miętności — z zewnątrz, z ulicy. Nie 
bardzo to rozumiemy, nie bardzo po- 
trafimy się tym przejąć, nie bardzo 
chcemy się przejąć Że Dałmatynka? 
Dziś to raczej dodatkowy atut. Coś tu 
nie zostało do końca domyślane albo 
coś okazało się zasięgiem 
kamery. 

Bardzo mocnym atutem filmu jest 
sama Gorgonowa grana przez Ewę 
Dałkowską. W roli prawie niemej (w 
tym bardzo „mówionym * filmie) jest 
sugestywna w każdym geście, słowie, 
odruchu. Jej Rita jest zmienna, wymy- 
ka się ocenom zarówno urady — raz 
piękna, raz odstręczająca — jak i cha- 
rakteru; podszyta niepokojącą nutą 
szaleństwa — w pełni uzasadnia opinię 
o jej fascynującym wpływie na mę 
czyzn. Jej obecność na ekranie 
wystarcza do zmobilizowania uwagi 
widza, słabnącej wskutek zbytnio 
przeciągniętej akcji. I jeżeli w gruncie 
rzeczy optujemy na rzecz niewinności 
Gorgonowej, to dzięki prawdzie ludz- 
kiego cierpienia, jaką wyraziła w tej 
roli aktorka. 
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Bohater radzieckich filmów zawsze odznaczał się wysokim pozio- 
mem moralnym, dążył do powszechnego dobra nawet za cenę 
ogromnych wyrzeczeń. Zazwyczaj jednocześnie zadziwiał, budził 
sympatię i w pewnej mierze pouczał. Ale w rozmaitych okresach co 
innego w nim akcentowano. 


jod koniec lat czterdziestych 

i w początkach pięćdziesiątych 

miał świecić przykładem. Jesli 

sytuacje życiowe pierwowzoru 
były skomplikowane i niezwykłe — 
korygowano je i upraszczano, aby 
osiągnąć to, co uchodziło za normę 
w stosunkach między postacią ekra- 
nową a pełną uważnego skupienia 
masową widownią. Skutki? Ewolucja 
myśli Bielińskiego od he- 
glowskiej ugodowości do rewolu- 
cyjnego buntu — traciła swój dra- 
matyzm, przekształcając się w re- 
torykę  oratorskiego  zacietrzewie- 
nia. Wzloty i upadki Musorqgskie- 
go stawały się sprawą szminki 
i charakteryzatora: zaczerwieniony 
nos, podpuchnięte oczy. Identyfikacja 
starzejącego się Rimskiego- 
-Korsakowa z ideami i nastrojami 
„Świata sztuki” okazywała się niewie- 
le znaczącym biograficznym szcze- 
gółem.*) Ważne było, że w zatęchłej 
atmosferze samodzierżawia ci tytani 
sztuki prowadzili uporczywą walkę 
o prawdę i sprawiedliwość, głęboko 
współczując uciemiężonemu ludowi 


Tytani? 


— spytacie. Spieszę z wyjaśnieniem. 
Wrażenie tytanizmu budziła pełna 
rozmachu skala, format tych ludzi. Ich 
— można by rzec — przekraczające lu- 
dzką miarę powinności, jakie brali na 
siebie w. trudnej i nie kończącej się 
walce. Swoją konstrukcją psychofizy- 
czną ludzie ci nie różnili się od nas 
podobnie jak my patrzyli na świat, 





Zwierciadlane kontrasty 





mieli podobne kryteria oceny Dobra 
i Zła. A jeśli nawet istniały między 
nimi a nami jakieś różnice światopo- 
glądowe — miały charakter uwarunko 
wanych historycznie pomyłek. 

Gdy przed piętnastu laty na ekran 
wtargnęli znowu poeci, maiarze, 
kómpozytorzy jako postacie history- 
czne, anegdotyczne czy wręcz fikcyj- 
ne — najbardziej ceniliśmy w nich 
zupełnie co innego: ich odręb- 
ność wobecśrednioarytmetycznego 
wzorca 

W dramatycznych dniach blokady 
Leningradu poetka (Olga Bergholc - 
przyp. A. H.) śniąca o dziennych 
gwiazdach kojarzyła w jakiś pa- 
raboliczny sposób śmierć niewinnie 
zabitego carewicza Dymitra z osobis- 
tym dramatem matki nie narodzonego 
dziecka. W mrocznej apokalipsie ta- 
tarskiej okupacji malarz ikon A n- 
driej Rublow niósł w sobie 
zarzewie duchowego odrodze- 
nia, to upadając na duchu z po- 
wodu krwawych waśni książąt 
i ciemnoty sparaliżowanego stra- 
chem ludu, to weseląc się razem 
z owym dzwonem nadziei, odlanym 
w czasie powszechnego, świąteczne- 
go pojednania. Zakochany w swojej 
muzie poeta Sajat- Nowa, który 
utożsamiał ją ze wszystkim co piękne, 
nawet z obliczem królewny — opusz- 
czał arystokratyczne pałace, aby 
wieść pustelniczy żywot pod mrocz- 
nymi, rozbrzmiewającymi stłumio- 
nym echem stropami świątyni. Impe- 
ratyw,iżtrzeba przejśćiprzez 
ogień zilustrowany był wyjątko- 





wym w swoim rodzaju przykładem 
losu domorosłej artystki, oddającej 
swe życie w ogniu porewolucyjnej 
bratobójczej walki. Nawet Czajko- 
wski, postać potraktowana kontro- 
wersyjnie, z ustępstwami na rzecz ki- 
na komercjalnego, fascynował nas 
momentami obrazem bezbronnej na- 
tury, rezonującej na doświadczenia 
losu tonami najczystszymi i pełnymi 
czaru. Zaś smutny Pirosmani,krą- 
żący wciąż po krętych uliczkach stare- 
go Tbilisi, omijał z odrazą rozmaitych 
filantropów, marząc tylko o wielkiej 
jasnej izbie z samowarem, w której 
można by spokojnie porozmawiać 
o sztuce. 

Tak więc stopniowo i na pierwszy 
rzut oka niezauważalnie świadomość 
naszych współczesnych zaczyna drą- 
żyć myśl o względności moralnych 
absolutów, o elastyczności „normaty- 
wu” w odniesieniu do spraw ducha, 
o tym wreszcie, że ogólnikowe pojęcia 
dobra i sprawiedliwości sprawdzają 
się jedynie w przeliczeniu przez de- 
cydujący współczynnik konkretnej 
ludzkiej jednostki. 

Spójrzmy jeszcze wstecz, na prze- 
łom lat czterdziestych i pięćdziesią- 
tych. Odstępstwo od normatywu ucho- 
dziło wówczas w naszych oczach za 


brak dojrzałości 


Nie wybaczano tego nawet artys- 
tom najbardziej utalentowanym, 
uważając iż — wcześniej czy później - 
osobisty punkt widzenia przerodzi się 
w indywidualizm; posiadanie włas- 
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Reakcje wrażliwej duszy 


nych kryteriów — w zadufanie i lekce- 
ważenie innych; poczucie własnej 
w niebezpieczeństwo dla 
kolektywu, a nawet dla społeczeń- 
stwa. Nie bez powodu słowa „honor 
i „dojrzałość ' pojawiały się w tytu- 
łach tylu filmów. Mieliśmy „Swiadec- 
two dojrzałości”, był „Sąd honorowy 
i „Sportowy honor' (polski tytuł 
„Drużyna” — przyp. A.H.), był „Honor 
towarzysza” („Ambicje młodości '). 
Zarozumiały środkowy napastnik wy- 
skakiwał z szeregu solidarnie kroczą- 
cej drużyny sportowców; pyszałkowa- 
ty uczeń wzbudzał przeciwko sobie 
niechęć całej klasy; uczeni przywoły- 
wali do porządku utalentowanego, 
ale zadufanego w sobie kolegę; ele- 
wowie szkoły im. Suworowa usiłowali 
kolektywnie wychować potencjalnie 
pozytywnego, lecz przeceniającego 
swoje siły współtowarzysza. Rówieś- 
nicy, przyjaciele, koledzy, matki, ko- 
chające dziewczyny jednoczyli się we 
wspólnym froncie by wytłumaczyć za- 
rozumialcowi, że wchodzi na złą dro- 
gę; że niezadowolenie z obowiązują- 
cych kolektyw reguł — to albo wpływ 
złego licha, albo wrogich podszep- 
tów; że najlepiej — poki jeszcze nie 
jest za późno — powrócić do poprzed- 
niego stanu, poczuć się kropelką 
w ogólnym potoku. I bohater powracał 
zazwyczaj do wspólnego szeregu 
ocierając łezkę skruchy, głęboko 
przeżywając popełnione błędy 

Tacy byli ówcześni bohaterowie 
Takimi byliśmy wówczas i my . Byliś- 
my tacy na tyle, aby filmy, które 
rażą nas dzisiaj swoim schematyz- 
mem, uważać ongiś za objawienie, za 
wykwit psychologizmu. Zapytajmy 
czy znikły problemy uczonego, kiedy 
zaczął on postępować 


wartosci 





: ” 
„jak wszyscy”? 

I czy nie jest regułą — zwłaszcza 
w awangardowych szeregach nauki — 
że zanim ktoś rozszyfruje jakąś zagad- 
kę wcześniej od innych — musi przez 
pewien czas dochodzić do prawdy 
pełnej rozterek samotności? Przecież 
od jego uporu, męstwa, zdolności 
bycia jedynym odkrywcą prawdy za- 
leży termin przyszłego rozkwitu spo- 
łeczeństwa... I artyści i widzowie do- 
skonale wiedzieli, że tak właśnie by- 
wa! Ale aktualnym zadaniem wyda- 
wało się co innego przeciwstawienie 
jednostki kolektywowi, z określoną 
intencją pedagogiczną 





Obecnie doszły u nas do głosu nie 
tyle inne, co wręczprzeciwstaw- 
n e motywy. Tkaczka Pasza Strogano- 
wa z „Początku” dzięki niezwykłemu 
przypadkowi uzyskała szansę, o któ- 
rej od dawna podświadomie marzyła 
Została aktorką, zagrała rolę Joanny 
dArc, a nawet nie tyle Joannę, wo 
samą siebie w jej historycznym kos- 





tiumie i w jej sytuacji. Toteż okazało 
się, że dalszych ról dla Paszy na razie 
nie ma, bo i „wasze warunki zewnęe- 
trzne, obywatelko, są bardzo specyfi- 
czne”. Stworzona do czegos wzniosłe- 
go, Pasza poszukuje wyjątkowości 
w ofierze, podobnie jak Joanna d'Arc 
krzycząca z płonącego stosu: „Krzyż! 
Dajcie mi krzyż”. Pasza także potrze- 
buje swego k rzy ża, gotowa do służ- 
by i poświęceń, niechby nawet tragi- 
cznych, niechby ofiary życia, byleby 
nie poprzestawać na pospolitym, 
przyziemnym, powszednim bytowa- 
niu. Lecz nie! Zapotrzebowania na 
taki wzniosły sposób egzystencji na 
razie nie ma. Więc wypadnie człowie- 


kowi aspirującemu do by c i a wrócić 
do bytowania powszedniego, do 
tej pocieszno-wodewilowej miesz- 
czańskiej małostkowości prowincjo- 
nalnego życia. I ten właśnie powrót do 
szeregu nie wydaje się Paszy do- 
brem i szczęściem, nie łzę wzruszenia 
wyciska, lecz budzi wściekłość i roz- 
pacz porzuconej, zdradzonej duszy 


Tak jest. Sympatię, zainteresowa- 
nie, zachwyt i miłość budzi w nas 
dzisiaj postać żyjąca 


podług innych 
praw 


aniżeli my sami 

Toteż nie wystarczy odwoływać się 
tylko do „Przewodniczącego czy 
„Twego współczesnego”. W obu tych 
filmach obcujemy bowiem z najprost- 
szym przypadkiem-wyjątkowości: ich 
bohaterowie opowiadają się za tym 
samym co i my wszyscy, tyle że z wię- 
kszą determinacją i poświęceniem idą 
za swym ideałem. Michaił Uljanow 
(odtwórca tytułowej roli „Przewodni- 
czącego” — przyp. A.H.) stworzył po- 
stać zawziętego przywódcy, ideowca 
zaszczepiającego kołchozowej społe- 
czności — ludziom upadającym z wy- 
siłku, pozbawionym nadziei na lepsze 
jutro — nową wiarę w to co dla wielu 
pozostaje li tylko zebraniowym kraso- 
mówstwem, a co dla Jegora Trubniko- 
wa jest nakazem na każdy dzień życia 
Gubanow („Twój współczesny ') po- 
stępuje tak jak powinien postępować 
i działać komunista i syn komunisty 
gdy inni trwonią majątek narodowy, 
lansując koncepcję kosztownego 





kombinatu, opartą na przestarzałej te- 





„Myśl i serce” Siergieja Gierasimowa 


chnologii, Gubanow sprzeciwia się 
temu, gotów ustąpić z ciepłego dyrek- 
torskiego fotela, zaryzykować całą 
swoją karierę, żeby tylko nie dopuscic 
do  rozdźwięku 
a czynami 

Ale oto Dietoczkin z filmu „Zło- 
dziej samochodów”. Przecież to praw- 
dziwy szaleniec! My także nie lubimy 
cwaniaków i także żal nam sierot 
z przytułków. Ale komu z nas przy- 
szłoby do głowy naprawiać ten świat 
na własną rękę, kradnąc samochody 
cwanym dorobkiewiczom i przesyła- 
jąc zdobyte z ich sprzedaży pieniądze 
sierotom. Ukrócenie spekulacji samo- 
chodami powierzamy przecież milicji, 
a zaopatrywanie sierot — komisji bu- 
dżetowej Rady Najwyższej. Nie dopu- 
szczając rozdźwięku między słowami 
i czynami poczciwy Dietoczkin obry- 
wa za swoje od prozaicznej rzeczywis- 
tości. Mamy wiele sympatii dla jego 


między słowami 


pobudek, więc obserwujemy tarapaty 
Dietoczkina z pełnym ironii współ- 
czuciem 

Być podobnym do Gubanowa — to 
dążenie ambitne, godne uznania. Na- 
śladować Dietoczkina — to niedorze- 
CZNOŚĆ, Dietoczkin 
wywołuje uśmiech aprobaty, ale nie 


fantasmagoria 


może być przykładem, wzorem 

W gruzińskim filmie „Dziwacy” te- 
mat wyjątkowości przybrał — zdaje się 

krańcowa formę: stąd nie było moż- 
dalej 
lecieć. Oto młodzik Ełuas i uczony 
staruszek  Christofor 
„niebolot 


na już iść dalej. A własciwie 


zmajstrowali 


, połączenie drezyny z ło- 


ciąg dalszy OLAŁU 














To nie umarło, 


to żyje 





Rozmowa z TADEUSZEM MAKARCZYŃSKIM 





Targowa ma być ulicą biur i rozrywek. Trasa Toruńska przebije Szmulki 
z ich drewnianymi dworkami i gołębnikami. Bazar Różyckiego przeniosą 
na Stalową. Zniknie w obecnym kształcie Brzeska, ciemna ulica na tyłach 
bazaru. 

Kto zapali podwórzowe lampki? Nie będzie podwórek. Co lepsze fasady 
może zostaną, oficyny się wyburzy. Będą bloki. Na pewno skorzystają na 
tym mieszkańcy. Jednak szkoda starej Pragi, nawet jeżeli nie żałują jej sami 
prażanie. Dopiero z pewnego oddalenia widać, że ta dzielnica między 
cerkwią, bazarem i Bródnem jest chyba jedyną enklawą przedwojennej 
Warszawy. Bazar Różyckiego to kontynuacja Kercelaka. 

Na szczęście dla filmowców ona jeszcze istnieje. Jak nie wykorzystana 
latami wielka artystka, Praga w ostatniej chwili zdążyła zagrać w filmie 
Tadeusza Makarczyńskiego. 

Mówię — w filmie, bo te trzy krótkometrażówki „Ałbum”', „Galeria 
i „Wiełki kram” tworzą całość. Pierwsza z nich pokazuje materialną 
świetność dzielnicy: ulice, ozdobne frontony wielkich kamienic, bramy 
i pompejańskie malowidła na klatkach schodowych. I dalej, na peryferiach 
drewniane budownictwo w styłu „świdermajer”. Wszystko to właściwie 
w dobrym stanie, tknięte przez czas, ale nie przez wojnę. Tu nie było 
powstania. 

Drugi film: galeria portretów ludzi. Zaczyna się od starych fotografii, 
kontrastowych, niemal graficznych. Uliczni handlarze, rzemieślnicy. Jeden 
z nich, ostrzyciel noży z nieruchomego zdjęcia wychodzi na zatłoczoną 
Brzeską, staje pod oknami, dzwoni w blachę. Odprawia swój obrządek. 

Magiel mechaniczny. Kobieta spryskuje bieliznę, klęka na maglu, pod- 
kłada wałek i uruchamia zębate koło. I w tym jest coś z obrzędu. Fryzjernia. 
Przedpotopowe suszarki. Główka klientki tkwi pod ogromnym hełmem, 
u Makarczyńskiego ten hełm staje się parodią wielopiętrowej, archaicznej 
korony. 

To coś więcej niż rejestracja. To się składa na obraz obyczaju, gustu, 
obrzędu — jednym słowem kultury. Jest w niej coś taniego i zarazem coś 
hieratycznego. 

Oś praskiego życia, wokół której dosłownie wszystko się obraca — to 
bazar. W trzecim filmie, spajającym oba poprzednie, kamera wchodzi 
pomiędzy bazarowe budy. 

Ta kultura jest żywa mimo wszystko. Kuźnia nadal pracuje, rzeźbiarz 
bródnowski ma dalej pełno zamówień, krawiec z centymetrem na szyi 
czeka przed sklepem na klientów, małunki bazarowe i maść na odciski 
wciąż mają powodzenie. Dlaczego więc tytuł: Warszawskie pożegnania? 
To jeszcze nie umarło,.to żyje. Filmy Makarczyńskiego tworzą obraz 
zawieszony w czasie, mimo wszystko witalny. 





© Pański tryptyk o Pradze to tylko z po- 
zoru kolekcja osobliwości. Pod pozorem 
suchej dokumentacji zrealizował Pan właś- 


ciwie film poetycki. 
młodości. 


— Wyrosłem w kulcie kina nieme- 
go, Eisensteina, Pudowkina, Kuleszo- 


pierwsze ', „Mosty” safilmamio prze- 
szłości, a dla mnie mają one jeszcze 
ten sens, że mówią o czasach mojej 


Idę więc dwoma torami. Tam — im- 


wa. Zawsze, jeszcze w czasach gimna- 
zjalnych byłem zafascynowany efek- 
taini sklejania gotowych obrazków 
w całość o nowym znaczeniu. Tak 
postępowałem jeszcze w „Suicie war- 
szawskiej” w 1946 roku i w później- 
szych filmach: „Życie jest piękne”, 
„Noc”. Potem poszedłem dalej w tym 
kierunku. W 1970 roku zrealizowałem 
dla telewizji RFN „Białego Pierrota” 
i „Dwa głosy”, filmy z pogranicza 
pantomimy, opowiadające akcję bez 
słów, za pomocą ruchu, światła, 
dźwięku 

Ale pociągał mnie również drugi 
biegun kina. Od paru lat moją domeną 
stały się archiwalia. ,„Kalendarz war- 
szawski”, „Kiedy wszystko było 


presja poetycka, nawet bajka. Tu — 
film informujący. Dwa odrębne świa- 
ty. Ideałem byłoby połączenie: robiąc 
film stricte dokumentalny uzyskać po- 
dobne wrażenie jak w filmie impre- 
syjnym. 

© Myślę, że to właśnie udało się w tryp- 
tyku praskim. 


— Jest w mojej pracy coś z archeolo- 
gii. Jak archeolog chcę z rozbitych 
skorup, z jakichś szczątkowych mate- 
riałów złożyć na powrót kształt 
amfory. i 


© Tylko czy konieczny był komentarz? 
Jest w tych filmach jakaś sprzeczność mię- 
dzy obrazem a komentarzem. Obraz ma 
własną „melodię”, a komentarz zmierza 
czasem w zupełnie inną stronę... 


- Cóż, archeologia wymaga infor- 
macji. Komentarz filmowy jest jed- 
nym z najtrudniejszych gatunków li- 
terackich. Tak oświadczył mi pewien 
bardzo znany pisarz, kiedy próbował 
swoich sił jako autor tekstu do filmu 
o ziemiach odzyskanych, który robi- 
łem przed wielu laty. Rezultat naszej 
współpracy był taki, że gdy on mówił 
o słonecznikach, na ekranie dymiły 
kominy, gdy on opiewał nurty Odry, 
widać było fale Bałtyku. Sam zresztą 
też pisałem komentarze i wiem, jak 
trudno strzelać samymi puentami 
i wymierzyć w czasie każde słowo. 

Komentarz do filmów o Pradze na- 
pisał Jerzy Kasprzycki, który, jeśli 
idzie o warsztat, należy do czołówki, 
obok Górnickiego i Małcużyńskiego. 
A czy udało mu się utrzymać równo- 
wagę między słowem a obrazem, do- 
stosować do formy balladowej? Trud- 
no mi to rozstrzygać. 


© Film kładzie nacisk nie tyle na prze- 
mijanie Pragi, co na fakt, że ta rzemieślni- 
czo-handlowa kultura wciąż żyje. Pańska 
Praga jest w gruncie rzeczy piękna. 


- Zależało mi na utrzymaniu tonu 
serdecznego. Nawet sentymentalne- 
go. Czy zauważył pan, że dotąd poka- 
zywano Pragę niema! zawsze w spo- 
sób karykaturalny? Albo z protekcjo- 
nalną wyższością? W tych trzech ma- 


łych filmach próbuję się temu prze- 


ciwstawić. 

Zbierając dokumentację stwierdzi- 
łem, że dzielnicy tej wyrządzono 
krzywdę. Obraz Pragi, jaki dociera do 
publiczności, jest niemal wyłącznie 
czarny. To przesłoniło całą, niezwykle 
interesującą resztę, tak jakby prze- 
stępczość była wyłącznie specjalnoś- 
cią tej dzielnicy. 

Nie mniej charakterystyczny dla 
niej jest typ rzemieślnika, proletariu- 
sza — nie mylić z lumpenproletariu- 
szem. Otóż ja Matysiaków umieścił- 
bym właśnie na Pradze. Tamtejszy 
folklor jest nie mniej ciekawy niż 
folklor sląski. 

Przy całej tej praskiej nędzy było 
tam miejsce na kulturę. Odrapane ka- 
mienice są nieraz przykładem na- 
prawdę pięknej architektury. Nie 
wolno dzis tych pozostałości zmarno- 
wać. Cieśle, którzy stawiali drewnia- 
ne dworki na Targówku i Szmulowiż- 
nie, byli swego rodzaju mistrzami. 
Praski rzemieslnik wolał wprawdzie 
sztuczne kwiaty od prawdziwych, ale 
cóż stąd? Czy drewniana willa An- 
driollego, na której wzorowali się pra- 
scy budowniczowie, jest brzydsza od 
bloków? 


© Chyba najciekawszy był okres zbie- 
rania materiałów do filmu. Jak długo to 
trwało? 


Cala dokumentacja razem ze 
zdjęciami zajęła nam półtora roku 
Wiosną 1976 r. przeprowadzilismy 
pierwsze rozpoznanie, a latem 1977 r. 
skończyliśmy zdjęcia. Moi asystenci 
zebrali imponująca ilośc faktów, na- 
zwisk, totosow i nagrań. Zbadali do- 
słownie wszystkie tajemnice Szmu- 
lek, Pelcowizny, obu Targówków. Mi- 
mo tego ogromu materiałów nie bylis- 
my pewni, czy złoży się z tego choćby 
ułomna całość. Ludzie, ktorych po: 
kiwaliśmy, znikali na naszych oczac h. 
Do końca nie wiedzielismy, czy przy- 
szliśmy na Pragę za pięć dwunasta, 
czy pięć po dwunastej. Opowiadano 
nam 0 podworzowych  filozofach, 
o oratorach weselnych i pogrzebo- 
wych, którzy w 1974, 75 roku jeszcze 
żyli. Wielu odeszło po dokumentacji, 
a przed rozpoczęciem zdjęć: kapital- 
ny 90-letni zegarmistrz, nestor szlifie- 
rzy wędrownych, najstarszy piekarz 
z Targówka 

Szukaliśmy nagrań folkloru miej- 
skiego we wszelkich możliwych fono- 
tekach, i właściwie bez rezultatu. 
Trzeba było zrekonstruować zespół 
złożony z „dzieci Pragi”, który kiedys 
prowadził na Targówku pan Wojciech 
Mścichowski. No a na bazarze Rożyc- 
kiego przygrywa orkiestra cygańska 
braci Hućko. 











© Jak Panu się udało wejść z kamerą na 
bazar? 

— To była kwestia zaufania. Udało 
nam się zrobić trochę zdjęć, uchwycic 
parę typowych zaśpiewów tylko dzię- 
ki uprzednim kontaktom ze stałymi 
bywalcami bazaru. Uwierzyli, że po- 
każemy bazar prawdziwie, nie 
w krzywym zwierciadle. A bazar Ró- 
życkiego zasłużył chyba na to, w koń- 
cu to on między innymi żywił Warsza- 
wę podczas okupacji. 


© Dlaczego wobec tego nakręcił Pan 
trzy filmy krótkie, a nie jeden średni czy 
nawet pełnometrażowy? 

— Po prostu dlatego, że takie było 
zamówienie. Ale przy okazji nakręci- 
liśmy mnóstwo zdjęć domow i ludzi. 
Mogę pana pocieszyć, że złożyliśmy 
w archiwum 3000 metrów nie wyko- 








rzystanych materiałów. Są tam wy- 
wiady z kolejarzami wąskotorówki 
i rozmowa ze sławnym atletą pseudo- 
nim Czarna Maska; w „normalnym” 
życiu był pracownikiem monopolu 
przy Zabkowskiej 


© Jest jeszcze jedno takie miejsce 
w Warszawie, właściwie cała dzielnica, 
gdzie nie zmieniło się od przedwojny. 
Mam na myśli te strony, o których Białosze- 


s śpiewał w swoich „Osmęduszach”: 
lam gdzie osiem jest cmentarzy, z karaim- 
skim i tureckim”. 

— Na pewno warszawskie „miasto 
umarłych” jest warte dużego filmu 
Akurat niedawno oglądałem intere- 
sujący film o Powązkach młodego Wi- 
tolda Stoka. Mnie również Powązki 
interesują od dawna. Może coś z tego 
wyjdzie 


W ogole tematem moich filmów sta- 
je się historia. Pasjonowała mnie ona 
zawsze, bohaterami pierwszych mo- 
ich dziecinnych książek byli Leszek 
Czarny i Leszek Biały... Ale następny 
film będzie chyba o Krakowie. Jest to 
miasto mocno eksploatowane przez 
filmowców, ale mnie się wydaj. 
kopalnia nie wydała jeszcze wszyst- 
kich skarbów 


„Galeria” 


Na razie robię dla telewizji „Plac 
Teatralny" i „Plac Zamkowy”. Pro- 
dukcja mała, seryjna, na ampeksie 
Chcę zastosować pewien kolaż. Ale ja 
nie umiem pracować szybko, na za- 
mówienie. Właściwie nie umiem 
chałturzycć 


Rozmawiał: 
TADEUSZ SOBOLEWSKI 


„Wielki kram” 





Lauren 
Hutton 





Fot. Epoca 


Jeszcze dwa lata temu była popularną mo- 
delką, lansującą „nową naturalność” w sty- 
lu ubierania się i makijażu. Wystąpiła w 
kilku filmach; najnowszy nosi tytuł „Viva 
Knievel!" i jest biografią słynnego z brawu- 
ry motocyklisty, zwycięzcy wielu rajdów 
Evel Knievel sam gra główną rolę, Lauren 
Hutton jest jego romantyczną partnerką 


BURZA SPADA NA RAJ 


Gunnel Lindblom, która kilkakrotnie 
grała czołowe role w filmach Ingmara Berg 
mana, w swoim reżyserskim debiucie poka- 
zuje w pastelowych różach i błękitach 
Szwecję czerwcowego słońca i świętojań 
skiej nocy. „Rajski zakątek” - tytuł jej filmu 

to nazwa letniskowej posiadłości należą- 
cej do zamożnej mieszczanskiej rodziny 
Willa i ogrod znajdują się na jednej z wysp 
„Duszą” tego domu jest pięćdziesieciolet- 
nia lekarka Katha (Brigitta Valberg), cenia- 
ca sobie atmosferę harmonii, radości i spo- 
koju. Emma (Sif Ruud), opiekunka społecz- 
na i najlepsza przyjaciólka Kathy, zapro 
szona na kilka dnido willi, burzy ten moral- 
ny komfort. Sielanka wakacyjnego bytowa 
nia okazuje się sztuczna i fałszywa. Dyskus- 
je obu kobiet symbolizują dwie odmienne 
postawy wobec rzeczywistości. Emma z go- 
ryczą mówi o współczesnej młodzieży po- 
zostawionej samej sobie, o kobietach, ktore 
nie chcą spełniać roli wyznaczonej im przez 
nature, to znaczy dawać życie i wychowy- 
wać dzieci. „Już od dawna — twierdzi Mi- 
chel Mohrt w »»Le Figaro«« — nie słyszało 
się z ekranu słów tak nasyconych zdrowym 
rozsądkiem i mądrością”. Emma, jak Kas- 
sandra, wieści nieszczęście. Wakacje kon- 
czą się samobojstwem chłopca, na którego 
nikt nie zwracał uwagi 

„Imponujące jest w tym filmie — pisze 
Jean de Baroncelli w »-Le Monde ze- 
spolenie przemyśleń autorki z licznymi epi- 
zodami opowieści, cielesna, wręcz zmysło- 
wa obecność jej bohaterek. Za pomocą kil- 
ku słów, paru gestów Gunnel Lindblom 
potrafi pokazać radość zakochanej, umiera- 
nie małżeńskich uczuć, bunt upokorzonego 
chłopca, samobójczy romantyzm nastolat- 
ka, przerażenie starca, który w obliczu zbli- 
żającej się śmierci stwierdza, że »nic nie 


„Rajski zakątek” Gunnel Lindblom 





miało sensu. Film zamyka obraz dziew- 
czynki pogrążoneji w swoich smutkach 
Okiennice domu są zamknięte. Ale czy ten 
świat, tak egoistycznie odcinający się od 
cudzych trosk, żyjący fałszywymi marze- 
niami i kłamstwami był rzeczywiście 
rajem? 

Podobnie ocenia film Jean-Louis Bory 
krytyk tygodnika „Le Nouvel Observa- 
teur”': „Podobnie jak u Czechowa wiśniowy 
sad jest czymś więcej niż tylko wiśniowym 
sadem, tak również owa willa, ów światek 
pławiący się w letnim szczęściu jest czymś 
więcej niż tylko letniskowa rezydencją 
przeznaczoną do spędzania rodzinnych wa- 
kacji. To Szwecja, której żółto-niebieski 
sztandar powiewa nad domem. Wiadomo 
że Szwecja, podobnie jak Szwajcaria, jest 
wyspą, modelem cywilizacji dostatku i li 
beralnego społeczeństwa. Czy można więc 
mowić o bankructwie? Porażce, którą sym- 
bolizuje samobojstwo młodzieńca i gwał 
towny bunt chłopca? Ta klęska nie dotyczy 
wyłącznie Szwecji, bo przecież cała za- 
chodnia cywilizacja oparta jest na złudze- 
niu, oszukaństwie, kłamstwie letniego raju 
który jeszcze ogrzewa, chociaż skazany jest 
na śmierć, abdykując przed triumfem prze- 
mysłowej konsumpcji wszechpotega tech- 
niki i maszyn” 

„Mój ekranowy debiut realizatorski 
mówi Gunnel Lindblom w wywiadzie dla 

Le Monde: — poprzedziła praca reżysera 
teatralnego. Wystawiałam sztuki młodych 
szwedzkich dramaturgów, także Strindber- 
ga, Czechowa, Brechta. Umiłowanie kina 
sprawiło, że postanowiłam zaadaptować na 
ekran powieść Ulli Isaksson »Rajski zaką- 
tek. Udało mi się to dzięki pomocy Ingma- 
ra Berqmana. To on był producentem fil- 
mu 


Fot. Swedish Film 


Bez marsowej miny 


* 


Jean-Marie Poire wchodzi z rozmachem do kina francuskiego. Syn producenta — od dz 
Mając 15 lat napisał trzy książki, potem — pod pseudonimem Martin Dunne — prowadzi 
sobie uznanie jako współscenarzysta filmów Michela Audiarda, Robe**a Lamoureux ( 
i Georgesa Lautnera. Obecnie debiutuje jako reżyser filmem „Dziewczęta na kółka 
pokolenia 1977". Oto fragmenty rozmowy z „Cinema Francais". 


© Jak Pan zaczynał w kinie? 


Przez dziesięć lat robiłem potrochu wszys- 
tko. Byłem asystentem Autant-Lary, Molinaro, 
Mitrianiego... Pomaqalem operatorom, monta- 
żystom, wreszcie 
przy scenariuszach. Ale nazwisko niczbyt mi 
pomagało, przeciwnie, Każdy zapytywał, dla- 


zacząłem współpracować 


czego ojciec nie chce byc producentem mojego 
filmu — widocznie to bardzo słaby materiał 
Pewnego dnia, zrezyqnowałem, postanowiłem 
wyjechać do Ameryki 


© Co Pan zyskał po drugiej stronie Atlantyku? 


Straciłem wszelkie złudzenia, kiedy pe- 
en producent powiedział mi: „Pan jest Fran 
cuzem? Naprawde lubię francuskich reżyse- 





rów, szczególnie jednego, Leloucha. Ale to ar- 
tysta, nie biznesmen, nie można z takimi praco- 
wać”. Dałem więc spokój amerykańskim ambi- 
cjom, udało się mi tylko pokazac kilka moich 
filmow na taśmie 8 mm. Zyskały pewne uzna- 
nie; prowadziłem także klub filmowy w domu 
dla nerwowo chorych w Los Angeles, co było 


Dominique Laffin i Jean-Marie Poire 
adi 


tubm 


ś 


m t 


FAKTY 


Zmarł Eugen Schuftan (84 lata), wybitny 
operator kina niemieckiego, francuskiego 
i amerykańskiego, malarz i rzeźbiarz, para- 
jacy się także architekturą. Jako współpra- 
cownik Fritza Langa przy realizacji filmu 
„Metropolis” (1924) zastosował technikę, 
polegającą na filmowaniu zminiaturyzowa- 


„Karmazynową zasłonę” 
vivier „Marianne moich marzeń 
Robert Rossen 
za zdjęcia) i „Lilith” (1964) 


| . 
selle Docteur', 1936). Rene Clair zrealizo- s 


wał z nim swój amerykański film „To zda- 
rzyło się jutro 


niezmiernie kształcącym eksperymentem. Za- 
cząłem też występować jako piosenkarz i wtym 
charakterze wróciłem do francji. Wkrótce jed- 
nak znudziło mi się śpiewanie angielskich picż 
senek, których nikt nie rozumie 


© Jakie Pan wyniósł doświadczenia w kontak- 
cie ze sceną pop-muzyki? 

Przede wszystkim - żywy związek zwidow 
nią. To fascynujące prowokować pewne reak- 
cje. Muszę przyznać, że wymyślałem chwytę 
dość szokujące jak na owe czasy. Ale to otwie 
rało drzwi do świata fantazji. Podobnego eks- 
perymentu dokonał w kinie Marco Ferreri na- 
mawiając publiczność swojego filmu do ukła- 
dania sekwencji z przedstawionego im male- 
riału. Zawsze jednak chciałem pisać - i doszed- 
łem do wniosku, że podstawowe tematy dobreź 
go scenariusza to życie, miłość i śmierc. Reszta 
to tylko wariacje oparte na tym fundamencte. 
Jako reżyser patrzę na scenariusz jak na cos 
otwartego, ulegającego nieustannym zmianom. 
Trzeba tylko trzymać się ukształtowanych po: 
staci. Takie są bohaterki mojego filmu, typowe 





| 
| 
| 
| 
| 
i 





(1944), Alexandre Astruc 
(1951), Julien Du- 
(1954) 
„Bilardzistę” (1961, Oscar 


* 


Francois Trufiaut (na zdjęciu) realizuje 
„Zielony pokój” (La chambre verte), histo- 


nych dekoracji w lustrze, technikę stosowa- 
ną do dziś jako tzw. efekt Schuftana. W swo- 
jej długiej karierze był autorem zdjęć do 
175 filmów. Przyczynił się do ukształtowa- 
nia specyficznego stylu francuskiej szkoły 
poetyckiego realizmu jako operator „Ludzi 
za mgła” Marcela Carne (1937); wcześniej 
współpracował z Jeanem Vigo („Atlan- 
tyda”, 1931) i G. W. Pabstem („Mademoi- 








rię o podtekście mistycznym, rozgrywająca 
się w latach 1914-18, jak „Jules i Jim” czy 
„Dwie Angielki i kontynent 
człowieka obsesyjnie 


Sam reżyser 4 
zagra rolę główną 
przywiązanego do wspomnienia swojej tra- 
gicznie zmarłej żony, który przeżywa nową 
miłość do dziewczyny (Nathalie Baye), do- 
świadczającej tajemniczych wizji spirytys- 
tycznych. 











dziecka obracał się w środowisku filmowym. 
ził muzyczny zespół „pop”, wreszcie zdobył 
(dalszy ciąg przygód „Siódmej kompanii") 
kach”, zapowiadanym jako „wierny obraz 





J 


nastolatki, ktore zaczynają samodzielne życie. 
Na ich portrety złożyły się cechy które zaobser- 
wowałem u niezwykłe 
i zabawne 


znajomych. Są 


© A więc realizuje Pan komedię? 


Komedię charakterów, ale w konwencji 


filmu akcji, ze spektakularnymi sekwencjami, 
jak w kinie amerykańskim. Można oczywiscie 
zrealizować poważny film o problemach mło- 
dych kobiet. Ale wybrałem inną drogę — te 
poważne, istotne problemy muszą być podane 
w sposób, który nie wyklucza śmiechu. Każda 
sytuacja może być dramatyczna i śmieszna. Nie 
wykluczam też czułości, choćby ukazując sto- 
sunki z rodzicami. Znam dobrze ten swiat mło- 
dości. Jest mi bliski, choć się z nim nie identyfi- 
kuję. Chcę ukazac pewną typową rezerwę, któ- 
ra skłania młodych ludzi do poważnych roz- 
mów tylko chwilami — poza tym poddają się 
żywiołowo rytmowi życia. To jest chyba praw- 
dziwsze niż filmy, w których młodych ludzi 
zmusza się do refleksji co pięć minut... 


Fot. Cinema Frangais 


Fot. Cinema Francais 





JONAS 
GRICIUS: 


kamera 
potrafi | 


zbyt 
wiele 


Zdjęcia do szekspirowskich filmów Grigorija Kozincewa 
„Hamłet” i „Król Lir" sprawiły, że Jonasa Griciusa nazywa 
się „mistrzem pochmurnego dnia”. Niewielu innych ope- 
ratorów w świecie potrafiłoby wydobyć takie bogactwo 
faktury i półcieni z czarno-białej taśmy. Interesujące efek- 
ty osiągnął także z barwą w filmie „Błękitny ptak” 
George Cukora, który oglądamy właśnie na naszych ekra- 
nach. Oto fragmenty rozmowy z wybitnym operatorem 
radzieckim, opublikowanej w „Sowietskim Ekranie". 





© Czy nie męczy Pana, jak wielu innych operatorów, zależność 
od reżysera? Nie zdarza się, że reżyserskie wkazówki wydają się 
Panu — delikatnie mówiąc — niewłaściwe, a czasem wręcz... 


niedorzeczne? To pan chciał powiedzieć? Zdarza się. Ale 
chciałbym od razu jasno określić sytuację: myśleć musi reżyser 
Operator wypełnia jego wolę. Zgadzam się na to pod jednym 
warunkiem — reżyser musi naprawdę myśleć. Nie mam żadnych 
kompleksów związanych ze swoją wtórną rolą. Od pierwszego 
filmu zaakceptowałem takie prawidła gry, bo inaczej nie można 
byłoby wykonywać zawodu operatora. Kompleksy nie pomagają 
w pracy. Jeżeli operator zaczyna wprowadzać swoje poprawki, 
powinien rzucić kamerę i zająć się reżyserią. Operator zmęczony 
reżyserem myśli często: dlaczego mam być gorszy? Nie jest gorszy, 
ale i nie jest lepszy. Oczywiście, od każdej reguły zdarzają się 
wyjątki. Kocham swoj zawod, co nie znaczy, że gdybym miał 
zaczynać od początku znowu bym go wybrał 


© A więc i Pana nachodzi myśl o reżyserii? 


Nie, gdybym miał zaczynać, byłbym fizykiem albo astrono- 
mem. To drugie nawet lepsze 


© Ucieczka ku gwiazdom? A co Pana niepokoi w naszym życiu 
filmowym? Co drażni, nie pasuje? 

Powiedziałbym, że kino jest sztuką w pewnym sensie demo- 
kratyczną. Zrównuje swoich pracowników, zmusza do jednakowej 
oceny niejednakowego wkładu twórczej pracy. Jest to zrozumiałe 
Kino to przedsiębiorstwo, plany, dochody, straty... Z tego punktu 
widzenia rzeczywisty talent i przeciętność mają te same prawa 
i przywileje. Dlatego tylu operatorów myśli o reżyserii. Po ca 
wysłuchiwać poleceń byle kogo, lepiej sam stanę się byle kim 


i zacznę rozkazywac... byle komu 


© Z jakim reżyserem najciekawiej się Panu pracuje? 

- Ztakim, którego podziwiam. Godni podziwu są ludzie, którzy 
sami potrafią podziwiać innych. Którzy męcza się i mają wątpliwos- 
ci. Którzy szukaja i odnajdują właściwe rozwiązania. Grigorij 
Kozincew wątpił we wszystko poza Szekspirem. Szekspirowi ufał 
absolutnie. Nigdy nie wyjaśniał, dlaczego ważna jest dana scena. 
Subiektywne brało się u niego z obiektywnego — z Szekspira 

© Kozincew — mistrz, który wzbogacał innych. Czy nie sądzi 
Pan, że w jakimś stopniu Pan także wzbogacił Kozincewa? 


Skąd mogę wiedzieć? Rózumiałem go i lubiłem. Praca z nim 
była niezmiernie trudna, ale zawsze ciekawa 


© W jaki sposób Kozincew przekazywał swoje widzenie sceny? 
Czym przekonywał? 
— $woim przekonaniem. | zasięgiem mysli. Pamiętam, kiedyś 


nie wychodziła nam jakaś scena. Nie wiedzielismy jak jątotografo- 
wać. To było przy realizacji „Króla Lira”. I Kozincew zaczął nam 





Fot. Sowietskij Ekran 


opowiadać o Szekspirze. O swoim Szekspirze, do którego docho- 
dził przez całe życie. Niezwykła lekcja, jakiej nie da się powtórzyć 
Słuchaliśmy wstrzymując oddech. A kiedy skończył, przestaliśmy 
zastanawiać się, jak podejść do sceny. Ujrzeliśmy ją natym płótnie, 
które przed chwilą rozpiął przed naszymi oczyma. Wielka osobo- 
wość reżysera przenika każdy epizod. Nic nie jest przypadkowe. 
W ten sposób realizuje się w filmie idea, zamysł, los. Nie chodzi 
o jakieś ujęcie, ale o coś, co oddziela się od twórcy, aby zaistnieć, 
stać się częścią dzieła sztuki. Na tym polega cud. A operator jest 
jego uczestnikiem, świadkiem i współtwórcą 


© Taki cud nie powtarza się co dzień. Dlatego właśnie jest 
czymś niezwykłym. A jeśli cudu nie ma? 


Źle. Ale nie tak okropnie, jeśli wykonuje się normalną pracę 
według dobrego, literackiego scenariusza, a nie katalogu zdarzeń, 
bohaterów, tematycznych uników i profesjonalnych chwytów. Jesli 
to literatura, jak choćby teraz — pracuję nad filmem według powies- 
ci Jurija Trifonowa „Zamiana”. Wtedy wszystko w porządku. Jesli 
reżyser nie jest cudotwórcą, ale myślącym, uczciwym artystą — 
wtedy również w porządku. Ale strasznie jest, kiedy ma się do 
czynienia z rzemieślnikiem, który „wie wszystko”, kiedy nieudo|- 
ność wydaje się wyzwoleniem od kanonów, a nieumiejętność 
tłumaczy się pośpiechem 


© Z kim z wielkich reżyserów chciałby Pan pracować? Z Fel- 
linim? 


W żadnym razie. Uwielbiam go, ale to nie mój reżyser. Bo ja, 
niech pan sobie wyobrazi, jestem realistą. Nudnym, drobiazgo- 
wym, pedantycznym realistą. Konieczna jest mi żywa faktura, 
szczegóły bytowe, konkretne zachowania konkretnych ludzi. Ich 
zakorzenienie w ziemi 


© Kto w takim razie jest Pana typem reżysera? 


Współcześnie w kinie światowym bliski wydaje mi się amery- 
kański reżyser Peter Bogdanovich. To kronikarz życia, skrupulatny 
obserwator. Nie mógłbym na przykład pracować z Andriejem 
Tarkowskim, chociaż darzę go głębokim szacunkiem. Wydaje mi 
się, że kino to nie łamigłówka i nie można oczekiwać jak w literatu- 
rze, że wszystko zostanie odczytane. 


© A czy operator jest w stanie w pełni odczytać intencje reży- 
sera? 


Chce się pan bawić w poszukiwanie ideału? W życiu trzeba po 
prostu unikać stykania się z czymś całkowicie obcym. Czas płynie, 
żyć trzeba, a operator — to praca. 

© Jeśli jednak przeciągniemy tę zabawę, to jaki będzie dla Pana 
ideał operatora? 


— Ten, który się boi 
© Czego? 


— Swojej kamery. Dzisiaj kamera trochę zbyt wiele potrafi. 
Ogarnia tak wiele, tak poszerza horyzonty widzenia, że operator 
może zagubić to, co ma przed oczyma - człowieka 


© Czy w czasie zdjęć ma Pan wizję całościową filmu? Czy 
możliwe jest zachowanie jednolitego tonu, jednego rytmu? 





— Raczej nie. Nie wykluczam jednak, że szybkie zdjęcia, nie 
rozciągające się na całe miesiące dają pewną możliwość utrzyma- 
nia filmu w jednym kluczu rytmicznym. Dlatego reżyser powinien 
zachowywać porządek montażowy, nie ukrywać przed operatorem 
swej wizji przyszłego filmu. 
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KORESPONDENCJA WŁASNA 


Od 19 do 26 listopada odbywał się w Lipsku XX festiwal filmów 
dokumentalnych — kinowych itelewizyjnych. Myśl przewodnia festi- 
walu: „Filmy świata o pokój dla świata”. 


imprezie wzięło udział 
1200 gości z 72 krajów oraz 
z Berlina Zachodniego, 
z Organizacji Wyzwole- 
nia Palestyny i antyfaszystowskiego 
komitetu w Chile. Zsumowany czas 
projekcji wszystkich filmów daje za- 
wrotny wynik — 83 godziny! Można by 
łatwo zbliżyć się i do setki, gdyby 
doliczyć jeszcze kilkanaście pokazów 
tzw. handlowych. Festiwal obserwo- 
wało 116 dziennikarzy z 32 krajów 
oraz 118 z NRD. 
Gigantyczna impreza, nie do ogar- 
nięcia w całości 
Dzień pierwszy. Krótkie — z okazji 
jubileuszu podsumowanie dzie- 
więtnastu festiwali. W wystąpieniu 
wiceprezydenta komitetu festiwalo- 
wego przeważają akcenty ideologicz- 
ne i dane statystyczne. Czas na pyta- 
nia. Dziennikarz z Iraku interweniuje 
z pewnym zdziwieniem. W programie 
znalazł film izraelski; czy nie przeczy 
to dewizie festiwalu, czy jest to poża- 
łowania godne przeoczenie, czy krok 





świadomy. Na sali ożywienie, szelest 
nerwowo wertowanych kartek pro- 
qgramu. Rzeczywiście jest: „Des Kampf 
um den Boden” — Israel. Wątpliwość 
dziennikarza została krótko wyjaśnio- 
na — film jest antysyjonistyczny i anty- 
imperialistyczny, a to przecież. naj- 
ważniejsze. Zaszła także pewna po- 
myłka: dr Mario Offenberg, autor fil- 
mu, mieszka w Berlinie Zachodnim, 
wykłada na tamtejszym uniwersyte- 
cie. Czy w związku z tym są jeszcze 
jakieś wątpliwości? Nie było, ale 
sprawa się nie zakończyła; o tym 
później. 

Jako pierwszy przefrunał przez salę 
Srebrny Gołąb, gdyż taką nagrodę 
zdobył radziecki „Rok niespokojnego 
słońca” reż. Aldusa Vidugirisa. Jest tó 
trochę rozwlekła dokumentacja bu- 
dowy hydroelektrowni na jeziorze 
Toktogul. Obraz ciężkiej pracy 
w trudnych warunkach terenowych, 
dramat ludzi i sprzętu spotęgowany 
koniecznością gospodarczą i wolą od- 
dania obiektu w zaplanowanym ter- 


minie. Film Vidugirisa pokazuje ro- 
dzącą się w tempie przyspieszonym 
i nie bez trudności industrializacj 
radzieckiej Azji Środkowej. Za elek- 
trycznością przyjdzie przemysł, cóż 
prawo postępu społeczno-gospodar- 
czego. Ale koni będzie żal. 

Potem był „przerywnik ”', króciutki 
bułgarski film reż. Dimitara Petrowa — 
dowcipna kreskówka o człowieku 
„mocnym w gębie”, „Płomień” oqar- 
nia człowieczka, gdy tylko otworzy 
usta; kiedy jednak przyjdzie do czy- 
nów, człowieczek dziwnie gaśnie. 
Szczególnie to przykre w spotkaniu 
z dziewczyną. Wreszcie za którymś 
tam razem do akcji wkracza piesek, 
który rozognionego delikwenta uga- 
sza przyjętym w świecie piesków 
zwyczajem, przez podniesienie tylnej 
nogi. 

Z kolei francuskie oskarżenie woj- 
ny, imperializmu i rasizmu wyrażone 
oczami angolańskich dzieci, które 
przeżyły dwie wojny, straciły wszyst- 
ko, zostały bezdomnymi sierotami. 





„Jesteś młody i co dalej” Gitty Nickel 





„Wojna trwa nadal” — twierdzi reżyser 
Bruno Muel. Oczywiscie, trwają jej 
skutki. 

Wiele filmów można łatwookreślic, 
używając słowa „sprawozdawczość. 
Rzecz jasna — w wielu płaszczyznach, 
ale dotyczy ono jednego w końcu, 
szerokiego zagadnienia: postępu spo- 
łecznego i gospodarczego. 

I tu otwiera się możliwość pierwias- 
tkowania. O industrializacji dziewi- 
czych terenów radzieckich republik 
azjatyckich była już mowa. Mongol- 
ski film „Jedziemy do nowego świa- 
ta” opowiadał o wdrażaniu gospodar- 
ki kolektywnej w wielkich spółdziel- 
niach rolniczych. Znakomity, gorąco 
przyjęty przez publiczność film buł- 
garski „Agronomowie” Christo Ko- 
waczewa przedstawił barwnie, z po- 
czuciem humoru pracę jednego z wie- 
lu agronomów odpowiedzialnych za 
uprawę pomidorów, jego walkę nie 
tylko z przeciwnościami natury czy 
sprzętem, ale i z ludźmi, z ich trady- 
cjonalizmem i nieufnością. 

Inny rodzaj optymistycznej doku- 
mentacji naszych czasów przedstawi- 
ły filmy opisujące sytuację w krajach 
niedawno wyzwolonych. Najlepszym 
przykładem dwa (wybrane z wielu) 
dokumenty o Wietnamie. „Żelazna 
twierdza” Heynowskiego i Scheu- 
manna (NRD) jest czwartym filmem 
tej spółki o Wietnamie walczącym 
Wiele tam okropności wojny, wiele 
krwi i łez, ale przecież nastąpił ko- 
niec. Wietnamczycy wygrali. Czerwo- 
na flaga z sierpem i młotem w rękach 
dwojga starych ludzi jest nie tylko 
dowodem zwycięstwa, ale i drogo- 
wskazem na przyszłość. 

W filmie wietnamskim „Aż powróci 
uśmiech” reż. Xuan Fuonga nie sły- 
chać strzałów, nie ma krwi, niemniej 
jest on znacznie bardziej wstrząsają- 
cy. Przedstawia spadek po kilkudzie- 
sięcioletniej wojnie, spadek najsmut- 
niejszy - tysiące „postamerykań- 
skich” prostytutek i narkomanów, 
„„postamerykańskich” dzieci. Obraz 
Heynowskiego i Scheumanna został 
nagrodzony Złotym Gołębiem, film 
wietnamski — Srebrnym. Nie sposób 
uwolnić się od pewnej refleksji wyni- 
kającej z obu filmów: jeden kraj, lu- 
dzie mówiący tym samym językiem, 
podobnie żyjący, dzielą się na zwy- 
cięzców i pokonanych. Wyrugowanie 
tej różnicy wydaje się najważniejsze. 


dobycze nauki i techniki. Film 
radziecki „Do czubka naszej 
planety” traktuje o wyczynie 
konstruktorów i marynarzy, 
którzy atomowym lodołamaczem „Ar- 
ktyka” przedarli się do bieguna pół- 
nocnego. Wspaniały temat, niestety, 
potraktowany zbyt łatwo — rejs przez 
lody w swej bezproblemowości staje 
się podobny do przedarcia się przez 
ul. Marszałkowską autobusem po- 
spiesznym „A”. No, może w godzinach 
szczytu. Film „Ja chodzę, ty chodzisz” 
Witolda Zadrowskiego „skomple- 
mentowany” został w miejscowym 
dzienniku jako „reportaż z kliniki re- 
habilitacyjnej”. I już. Sprawozdawca 
chyba filmu nie widział. Rzeczywis- 
cie, rzecz dzieje się w klinice prof. 
Weissa w Konstancinie, ale wymowa 
jest o wiele szersza: przywracanie lu- 
dzi społeczeństwu, przywracanie ka- 
lekom wiary w siebie to coś znacznie 
więcej niż treści, które niesie tuzinko- 
wy reportaż. 
Wreszcie problemy dojrzewania 
społecznego i wchodzenia w status 
współgospodarza własnego kraju. 





Nasze, krajów socjalistycznych, pro- 
blemy. Lipska młodzież z wielkim za- 
interesowaniem odebrała film Gitty 
Nickel „Jesteś młody i co dalej” o ro- 
botnikach brygady stoczniowej 
w Stralsundzie. O nich, o ich proble- 
mach. Nie tylko o pełnej zapamięta- 
nia pracy, także o tym, co po pracy, 
o aspiracjach, o bolączkach. Nowy 
model sukcesu — nie każdy ma szczyt- 
ne ideały, bywa, że chce się spędzić 
życie po prostu łatwo i przyjemnie. 

W marcu br. urodził się piętnasto- 
milionowy obywatel CSRS. Z tej oka- 
zji Tomaś Bily nakręcił film o polityce 
socjalnej, która — wdrażana od wielu 
lat — spowodowała tak znaczny ostat- 
nio przyrost naturalny. Bily nie mówi 
jednak nic o pojawiających się już 
problemach z tego tytułu. „Witaj oby- 
watelu' — nareszcie mamy wyż demo- 
graficzny. Jak zaradzić jego ujemnym 
skutkom — będziemy mogli, gdy zaj- 
dzie potrzeba, poradzić braciom Cze- 
chom i Słowakom w oparciu o własne 
doświadczenia. 

Wątek świata walczącego z obcym 
najazdem i z wewnętrznym imperia- 
lizmem, o wyzwolenie narodowe i po- 
stęp społeczny. Powstanie Murzynów 
w Afryce Południowej, krwawe pacy- 
fikacje w Soweto: Władimir Dunajew 
zmontował na ten temat znakomity, 
wstrząsający film „Powstanie ”'. 
Zmontował, gdyż film oparty jest 
w głównej mierze na materiałach do- 
kumentalnych proweniencji amery- 
kańskiej, japońskiej, angielskiej. Nie 
ujmuje to nic autorowi, całość jest 
przecież jego dziełem, myśl i obraz 
tworzą dopiero film. Nieludzkie wa- 
runki pracy niewolniczej w południo- 
woafrykańskich kopalniach złota 
skontrowane zostały widokiem ton 
kruszcu w skarbcu USA, w forcie 
Knox. Rozhisteryzowana giełda w To- 
kio i pałki policyjne w Soweto. Proste, 





jednoznaczne — Srebrny Gołąb i na- 
groda FIPRESCI. 

Oszustwa płacowe, brak podstawo- 
wej opieki socjalnej, natychmiastowe 
wyrzucanie z marnie płatnej pracy, 
szykany, a dla opornych i niepopraw- 
nych Ku-Klux-Klan — oto amerykań- 
ska rzeczywistość „ziemi obiecanej” 
do której przybyli „za chlebem" liczni 
Latynosi. „Trickkiste”, czyli „skrzy- 
nia sztuczek”, wbrew pogodnemu ty- 
tułowi jest poważnym oskarżeniem 
rasizmu i neofaszyzmu. Autorzy fil- 
mu: Peter Kuttner, Jerry Blumenthal 
i Susan Delson, zdają się mówić: nie 
ma takiego tricku, takiej sztuczki, któ- 
rej by nie użyto, aby oszukać i upoko- 
rzyć kolorowych mieszkańców Sta- 
nów Zjednoczonych. 

„Walka o ziemię”, film rzeczonego 
już Mario Offenberga — który jury 
w werdykcie określiło jako „przedsta- 
wiony przez mieszkańca Berlina Za- 
chodniego z izraelskim paszportem”, 
pokazuje w sposób rzeczywiście dale- 
ki od oficjalnej propagandy izrael- 
skiej sprawę Palestyny i Palestyńczy- 
ków. Jest to film o aneksji bezwzgled- 
nej, film, jak sam autor powiedział, 
o Palestynie w Izraelu 

Terroryzm, plaga naszych czasów, 
też doczekał się filmu. Angielski film 
„Długie ramię DINA”, wyświetlany 
już na krakowskim festiwalu, rekons- 
truuje .w oparciu o dokumenty i rela- 
cje naocznych świadków morderstwa 
polityczne policji reżimu Pinocheta. 
Jej agenci działają według najlep- 
szych gangsterskich wzorów, likwi- 
dują wskazane osoby nawet daleko 
poza granicami Chile. Oskarżeniem 
junty chilijskiej miał być również 
montażowy film Martina Smitha 
„Spiewa Victor Jara. Angielski reży- 
ser wykorzystał nagrany dwa miesią- 
ce przed śmiercią pieśniarza koncert, 
wciął w kilku miejscach obrazki 





„Zelazna twierdza” Waltera Heynowskiego i Gerharda Scheumanna 


z Chile, dołączył fragment filmu na- 
kręconego na osławionym stadionie 
w Santiago wyszło niedobrze. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że twórca 
chciał przede wszystkim merkantyl- 
nie zdyskontować popularność i tragi- 
czny koniec poety, działacza i pieś- 
miarza. 





ilm to, jak wiadomo, nie tylko 
treść, ale i forma. Przypomi- 
nam, bowiem wielu twórców 
zdaje się o tym zapomniało. 
Królowały „gadające głowy”, statycz- 
ne przemówienia panów z brodami 
i bez bród. Rekord pobił Daniel Si- 
mon, który posadził przed kamerą Ben 
Chavisa, jednego z murzyńskich dzia- 
łaczy walczących o prawa obywatel- 
skie w Południowej Karolinie — Cha- 
vis przemówił do kamery — i ... skoń- 
czył się film 
Niestety, jedną z zadziwiających 
ciekawostek przedstawiliśmy i my 
W filmie Stanisława Trzaski „Kolek- 
cjoner zbrodni” bywa, że na ekranie 
ukazuje się plansza: „mówi kierowca 
Mentena'” — i ta plansza trwa, dopóki 
nie padną ostatnie słowa kierowcy, 
a ma on dużo do powiedzenia. 


a takim tle każdy dobrze 

zmontowany ruchomy obraz 

wzbudzał żywsze uczucia. 

W konkursie najlepszy pod 
tym względem okazał się film ra- 
dziecki „Powstanie — stąd nagroda 
FIPRESCI. 

My wypadliśmy słabiutko. Film Za- 
drowskiego przeszedł niezauważony, 
moim zdaniem, niesłusznie. Jako je- 
dyne trofeum liczna grupa Polaków 
wiozła do Łodzi (WFO) dyplom hono- 
rowy dla filmu Andrzeja Szczygła 
„Feliks Dzierżyński”. Stanowczo zbyt 
mało jak na nasze apetyty, możliwości 
i tradycje. Na osłodę; na jednym z po- 


kazów retrospektywnych pokazaliś- 
my „Narodziny statku” Jana Łomnic- 
kiego. Przyjęcie było wręcz owacyjne 
— to jest wzór, jak robić filmy doku- 
mentalńe: kilka minut, wszystko jas- 
ne, bez słowa komentarza 

Z dużym zainteresowaniem oczeki- 
wano projekcji nowego, wielkiego fil- 
mu Annelie i Andrewa Thorndike' ów 
„Stary nowy świat”. Niestety, rozcza- 
rował. Dzieje życia na Ziemi Thorndi- 
ke'owie wpisali w jedną dobę zegaro- 
wą. Rzecz jasna, większość czasu za- 
jęły formacje najstarsze; na narodziny 
i rozwój człowieka przypadły już tylko 
sekundy. I właśnie te sekundy, które 
oznaczają człowieka na Ziemi, są 
głównym tematem filmu. Cała histo- 
ria ludzkości sprowadzona zosta- 
ła do prościutkiej antynomii: bied- 
ny — bogaty, dobry — zły. Dość ryzy- 
kownie na przykład brzmi teza, że 
całą sztukę starożytną stworzyli bez- 
względnie wykorzystywani niewolni- 
cy, a już zupełnym niewypałem jest 
przedstawienie ogromnego skoku cy- 
wilizacyjnego i postępu technicznego 
ostatniej doby za pomocą... mini-kal- 
kulatorów. „Stary nowy świat” spot- 
kał się zresztą z powszechną krytyką 
na nocnej dyskusji nazywanej trady- 
cyjnie „lipski piwny stół”, odbywają- 
cej się każdego dnia po projekcjach. 

Festiwalowy „dzień solidarności 
antyimperialistycznej' przyniósł ko- 
niec sprawy „filmu izraelskiego”. Na 
rzęsiście oświetlonej scenie „Capito- 
lu”, w błysku fleszów, w poszumie 
kamer nastąpił moment zbratania się 
delegacji Organizacji Wyzwolenia 
Palestyny z mieszkańcem Berlina Za- 
chodniego, legitymującym się pasz- 
portem izraelskim. Dzieła dokończył 
pocałunek pięknej Palestynki. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 

















Starałem się. żeby nie był postacią papierową 


Portret z lat okupacji 


Ważna była nie tylko przytomność umysłu 





Rozmowa z KAZIMIERZEM KACZOREM 





© Wiadomo nie od dzis, że aktorowi 
teatralnemu prawdziwą popularność przy- 
nosi dopiero film lub telewizja. W Pana 
przypadku chyba było podobnie: najwię- 
kszą popularność przyniosła Panu rola Ku- 
rasia w serialu „Polskie drogi”. 


Zaczynam ją już odczuwać 
© Postać, którą Pan stworzył jest dość 
nietypowa dla naszej tradycji przedstawia- 
nia tamtych lat. 

Dła mnie Kuraś był po prostu 
człowiekiem, który chce przeżyć ko- 
szmar wojny. Zresztą ja byłem w koń- 
cu tylko odtwórcą tej postaci; stworzył 
Kurasia scenarzysta, Jerzy Janicki, 
a na planie kształtowałem go nie tylka 
ja, lecz także reżyser, Janusz Morgen- 
stern. Ja starałem się przede wszyst- 
kim o to, by nie stał się postacią zbyt 
pozytywną, jednowymiarową. Ważna 
dla mnie była nie tylko jego odwaga 
czy przytomność umysłu, ale rownież 
zazdrość o żonę, dbałość o zarobek itp 
I chyba dzięki temu, że był właśnie 
laki, zyskał sympatię, zaaprobowano 
go jako wizerunek przeciętnego Pola- 
ka z lat okupacji 


© Jak się układa Pana współpraca z re- 
żyserami? Mam na mysli nie tylko pracę 
w filmie, lecz również w teatrze. 

Lubię pracować z takimi, którzy 
mają cierpliwość, by aktora wysłu- 
chać. Jeżeli moja koncepcja postaci 
różni się od przedstawionej przez re- 
żysera, próbuję dyskutować. Niekiedy 
ustalamy złoty środek, innym razem 
reżyser przyjmuje moją koncepcję lub 
ja jego. Bywa i tak, że bez zastrzeżeń 
przyjmuję propozycję reżysera; dzieje 
się tak wówczas kiedy reżyser przed- 
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stawia mi pomysł, którego ja sam bym 
nigdy nie wymyślił 


© Na pianie filmowym rzadko jest czas 
na dyskusję nad rolą. Oczekuje się od akto- 
ra, żeby był realizatorem przyjętej koncep- 
cji. Jak wówczas Pan sobie radzi? 

Często bywa tak, że jeden „du- 
bel” gram według własnego pomysłu, 
a drugi tak jak tego sobie życzy 
reżyser 


© Który wchodzi do filmu? 
— Z tym bywa różnie 


© Grał Pan przez osiem lat w jednym 
z najznakomitszych polskich teatrów - 
w Starym Teatrze w Krakowie. Co Pan 
z niego wyniósł? 

- Oprocz podstaw rzemiosła nau- 
czyłem się tam rzeczy niezwykle waż- 
nej dla aktora: pokory 


© Czy to był pierwszy Pana teatr? 


Moja droga do teatru była trochę 
nietypowa. Miał w tym pewien udział 
przypadek, chociaż nie taki, który 
mógłby trafić do anegdoty. Nikt mnie 
nie wepchnął na scenę, nikt nie zapro- 
wadził na egzamin do szkoły aktor- 
skiej. Po prostu przypadkiem zainte- 
resowałem się amatorskim ruchem 
teatralnym. Później trafiłem do teatru 
lalkowego „Groteska”, dalej — szkoła 
teatralna i Stary Teatr. Z tamtych cza- 
sów pozostały mi ogromny szacunek 
dla zawodu aktora lalkowego i podziw 
dla zespołu Starego Teatru, w którym 
wychowała się cała plejada wspania- 
łych aktorów. 

© Czy wyszedłszy z tak świetnego tea- 
tru można później polubic film, który prze- 





cież poświęca aktorowi znacznie mniej 
uwagi? 


Oczywiście. Bardzo lubię film 
I chętnie występuję, zwłaszcza w nie- 
wielkich rolach, epizodach. Daje mi to 
możliwość wyprobowywania stale 
czegos nowego, zdobywania cieka- 


wych doświadczen, nie tylko aktor- 





skich. W stałym rytmie pracy takie 
chwile są niezwykle ważne, bo stwa 
psychicznego 


rzają możliwość 


relaksu 
© A radio i telewizja? 
Teatr telewizji — to przede wszy- 
stkim szansa na coraz to nowe role 
Niestety, nie wszystkie przedstawie- 


Fot. Roman Sumik 
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Chce przeżyć. ale nie za każdą cenę 


nia mają taką rangę artystyczna jaką 
mieć powinny. Winien jest pośpiech 
Odbija się to przede wszystkim na 
aktorstwie. Istnieją dwa rodzaje 
aktorów: tacy, którzy przy dużym 
pośpiechu znakomicie dają sobie radę 
z rolą, ale tych jest niewielu, i drudzy, 
którzy w tych warunkach trochę się 
gubią. Ja należę niestety do tej dru- 
giej grupy. Lubię „przetrawić” tekst 
który mówię, zastanowić się nad nim, 
niepotrzebne zdania wyrzucić. A wte- 
lewizji nie mam kiedy tego zrobić. 

Radio natomiast przynosi doświad- 
czenie bardzo specjalne. Odpada naj- 
bardziej istotny element warsztatowy 
aktora: gra, wygląd, ruch, charaktery- 
zacja. Wymagana jest także natych- 
miastowa gotowość. Mimo to lubię 
tam występować ze względu na nie- 
zwykle miłą atmosferę, jaka w radiu 
panuje. 


© Szerokiej publiczności jest Pan znany 
najbardziej jako aktor komediowy. 

- Być może; jednak nie jest prawdą 
bym grywał wyłącznie w komediach. 
Równie dużo mam w swoim dórobku 
ról dramatycznych i jak to zwykle by- 
wa, te sobie bardziej cenię. Ale oczy- 
wiście wiem, że rola Kurasia będzie 
bardziej znana szerokiej publiczności 
niż moja obecna rola teatralna czy 
następna rola Schielkego w przygoto- 
wywanej na małej scenie Teatru Po- 
wszechnego inscenizacji „Rozmów 
z katem” Kazimierza Moczarskiego, 
w reżyserii Andrzeja Wajdy. 
© A więc — by wrócić do „Polskich dróg" — 
postać która zdobyła popularność już była; 
o jakiej roli marzyłby Pan teraz? 





— Do niedawna nie miałem takiej 
roli. Dopiero kilkanaście tygodni te- 
mu koledzy wmówili mi, że jestem 
podobny do... Napoleona. Od tej pory 
marzy mi się ta właśnie rola. Raz mi 
się nawet zdarzyło zagrać cesarza, ale 
był to tylko niewielki epizod w tele- 
wizji. Może mi się jeszcze kiedyś uda 
zagrać tę niezmiernie ciekawą postać 
w pełniejszy sposób. Zresztą Napo- 
leon fascynuje mnie także jako oso- 
bistość historyczna, a przyznam się, że 
chciałbym również-przez chwilę po- 
czuć się w jego skórze — choćby na 
scenie... 








© To bardzo tradycyjne pytanie, ale po- 
zwoli Pan, że je zadam na koniec naszej 
rozmowy: czy Pana życie osobiste nie cier- 
pi zpowodu wykonywania zawodu aktora? 

— Tak, oczywiście, ale praca jest 
dła mnie najważniejsza. Najszczęśli- 
wszy jestem wówczas, kiedy dużo 
pracuję. -Nawet wtedy, gdy męczy 
mnie to fizycznie. 


© A co oprócz pracy? 

— Wędkarstwo, żeglarstwo, ale 
mam na nie czas tylko w okresie 
urlopu. 

© Marzenie nie związane z zawodem? 


- Wziąć udział w rejsie żeglarskim 
dookoła świata. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ WOJNACH 


Kino w telewizii 


-| REWRNOCDASNOWIZWOC ORACABETEE FTA 


PRZEWARTOŚCIOWANIA 


Trudno nie dostrzec w „Polskich drogach” typowych dla serialu uproszczeń 
sytuacyjnych i charakterologicznych lub stereotypowych rozwiązań narracyj- 
nych. Nie będzie jednak przesadą twierdzenie, że mimo spłaty serialowej 
kontrybucji „Polskie drogi” są chyba najdojrzalszym myślowo dziełem małego 
ekranu, prezentującym całościową wizję ostatniej wojny i okupacji na ziemiach 
polskich. Wielka w tym zasługa reżysera filmu Janusza Morgensterna oraz 
scenarzysty Jerzego Janickiego. Tu dopiero widać, jak daleko odeszlismy od 
komiksowego stereotypu wojny prezentowanego w „Czterech pancernych 
iw „Stawce większej niż życie”. Kto wie zresztą, czy „Polskie drogi nie 
stanowią w ogóle swoistego, epickiego podsumowania dylematów szkoły 
polskiej, czy nie kontynuują w innym, szerszym kontekście dyskursu zrodzone- 
go u schyłku lat pięćdziesiątych. Tyle że ten powrót do spraw polskiego losu, 
honoru, patriotyzmu i rozumienia słowa „bohaterstwo dokonuje się po dwu- 
dziestu latach, niejako na wyższym piętrze spirali społecznych i narodowych 
doświadczeń. A stąd widać więcej i lepiej, obraz okupacji stał się w większym 
stopniu zobiektywizowany, pełniejszy, bardziej wielowymiarowy. 

Nie sposób w krótkim felietonie omówić wszystkich walorów i braków se- 
rialu Morgensterna, przyjdzie na to czas po zakończeniu emisji. Teraz — po 
siedmiu odcinkach — warto jedynie wskazać te momenty, które zmuszają do 
oceny „Polskich dróg” jako produkcji nietypowej, szczególnej, znakomicie 
poszerzającej wiedzę historyczną o tamtych latach, zwłaszcza tych pokoleń 
które okupacji nie pamiętają. Tradycyjnie wojnę przedstawia się u nas jako 
okres martyrologii i walki. Tzw. zwykłe życie stanowi przeważnie rodzajowy 
margines dla tamtych dwóch elementów. Morgenstern ten schemat nie tyle 
odwraca, ile stara się przywrócić właściwe proporcje. To bardzo niepopularny 
zabieq. Wystarczy przypomnieć burze, jaką wywołała książka Mirona Białosze- 
wskiego „Pamiętnik z powstania warszawskiego”, w którym pokazano dzień 
przeciętny ludności cywilnej ginącego miasta: strach, głód, rozpacz. Wprawdzie 
u Morgensterna główny bohater działa, stara się walczyć jednak na każdym 
kroku wszechobecna jest szara rzeczywistość zniewolonego społeczeństwa, 
które stara się jak umie przystosować do sytuacji, przeżyć, przetrwać, To 
przecież też prawda o epoce 
Autorski zamysł dania świadectwa prawdzie o dniu codziennym „milczącej 
Ś widać wyraźnie nie tylko w bogatej galerii drugo- i trzecioplano- 
wych postaci, w mnogości zdarzeń i wątków, ale także, a może przede wszyst- 
kim w zestawieniu protagonistów filmu: Władysława Niwińskiego (Karol Stras- 
burger) i Leona Kurasia (wielka rola Kazimierza Kaczora), typowego bojownika 
i typowego cwaniaka, bohatera i antybohatera. Czy nie jest to dalekie echo 
postawy Dzidziusia z „Eroiki” Andrzeja Munka? 

Podręcznikom historii się wierzy, ale to nie znaczy, że się do końca rozumie 
zawarte tam konkluzje. Potocznie wiemy, jak boleśnie przeżyło nasze społe- 
czeństwo krach iluzji związanych z zachodnimi gwarancjami i sojuszami, Aletu 
dopieró, w „Polskich drogach” pokazano emocjonalny konterfekt fiaska owych 
złudzeń. Po raz pierwszy z taką siłą unaoczniono także proces gwałtownej 
edukacji narodu, prowadzący do zrozumienia zupełnie nowego charakteru 
totalnej wojny i zjawiska faszyzmu. Pani profesorowa w rozmowie z niemieckim 
kolegą uwięzionego męża: Niemcy to kulturalny naród, ponadgeograficzna 
wspólnota naukowców, humanistyczne cele etc. Tymczasem męża wywożą 
wraz z innymi krakowskimi profesorami, a niemiecki kolega okazuje się 
ekspertem od spraw rabunku dzieł sztuki z Wawelu. Albo rozmowy w celi 
między ludźmi schwytanymi podczas łapanki: nic nam nie zrobią, przecież 
jesteśmy niewinni, zabrani przypadkowo. Za kilka godzin wszyscy niewinni 
zginą w Palmirach. Szokowo i skokowo odbywał się ten proces dojrzewania do 
zrozumienia niepojętych w cywilizowanym kraju reguł gry hitlerowskiej oku- 
pacji. Trzeba się było szybko nauczyć, że nie ma związku między winą i karą, 
nieważne jest prawo, nieważny dekalog moralny; nie ma miejsca na imponde- 
rabilia, gdy celem jest eksterminacja całego narodu, ludobójstwo 

Być może od momentu zrozumienia tych prawd, od tych wstępnych przewar- 
tościowań zaczynał się szerszy, głębszy proces rewizji innych zadawnionych 
przekonań i stereotypów. Dotyczyło to także polityki, refleksji nad rolą i znacze- 
niem politycznych sojuszy, które są prawdziwe tylko wtedy, kiedy sąskuteczne. 
Być może u wielu tu gdzieś pojawiał się pierwszy impuls do przewartościowań 
w sferze ideologii i pojawiały pierwsze symptomy politycznego realizmu 
„Polskie drogi" portretują także ten proces, dając świadectwo mentalnym 
przeobrażeniom tamtego społeczeństwa. Gdyby serial nie mówił nic więcej, to 


i tak byłoby to bardzo dużo. 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 























POLSKIE DROGI. Scenariusz: Jerzy Janicki. Reżyseria: Janusz Morgenstern. Zdjęcia: 
i. Muzyka: Andrzej Kurylewicz. Wykonawcy: Karol Strasburger, Kazi- 
Mrozowska, Piotr Pawłowski, Marek Walczewski, Jadwiga Jankow- 
ska-Cieślak, Beata Tyszkiewicz i inni. Produkcja: Zespół „„Pryzmat” dla TVP. 






Jadwiga Jankowska-Cieślak i Karol Strasburger 














Marek Frąckowiak 


AZYL 


W Zespole Filmowym „„Iluzjon'” reżyser Roman Załuski kończy pracę 


nad filmem „Azył”. 


Jestem w dość trudnej sytuacji 
mówi reżyser — gdyż Marek Frącko- 
wiak, odtwórca głownej roli, złamał 
nogę i leży w szpitalu. Mimo tego 
nieszczęśliwego wypadku ukończy- 
liśmy zdjęcia plenerowe. Niemniej 
jednak pozostało nam do nakręcania 
kilka ważnych scen w atelier. Przy- 
musową przerwę wykorzystuję na 
montaż, który dla mnie jest najcieka- 
wszym, najbardziej twórczym etapem 
powstawania filmu. Zdjęcia to zaled- 
wie początek pracy, to gromadzenie 
materiału, budulca Ostateczny 
kształt filmu, nastrój, rytm, to wszyst- 
ko rodzi się na stole montażowym. Od 
„Domu”, pierwszego mojego filmu 
pracuję z tym samym montażystą, Ro- 
manem Kolskim. Montaż to dla mnie 
najtrudniejszy, a zarazem najciekaw- 
szy okres. W nocy śni mi się, że montu- 
ję jakieś nowe wersje filmu, do któ- 
rych brakuje mi odpowiedniego ma- 
teriału, ujęć, kwestii, przebitek. Albo 
wydaje mi się, że podkładany motyw 
muzyczny jest za krótki. Wstaję nie- 
wyspany, zmęczony i znowu idę do 
montażowni, gdzie siedzę po dwanas- 
cie godzin. W czasie zdjęć też istnieją 
różne stresy. Ale praca na planie jest 
dość różnorodna, podejmuję decyzję 
w wielu sprawach, dużych i małych, 
artystycznych i produkcyjnych. Na- 
pięcie nie daje się tak we znaki 

© Czy nie, zdarza się, że w czasie mon- 
tażu brakuje Panu rzeczywiście jakiegoś 
ważnego elementu, jakiegos ujęcia? 








- Raczej nie, w czasie realizacji 
dotychczasowych filmów zdobyłem 
wystarczające doswiadczenie, które 
pozwala unikać takich niespodzia- 
nek. Jednak czasami odczuwam nie- 
dosyt, gdyż nie wszystkie ujęcia mają 
taką intensywność o jakiej myślałem 
Nie zawsze jest to zależne ode mnie 


Czasem to sprawa aktorów, drugiego 
planu, scenerii, rekwizytów. W „Azy- 
lu" największe kłopoty miałem z rek- 
wizytami. Akcja rozgrywa się tuż po 
wojnie, na Mazurach, w Puszczy Pi- 
skiej i w mieście — powiedzmy takim 
jak Olsztyn. W kilku scenach ważna 
funkcję pełnią samochody. Skąd je 
zdobyć? Udało się nam np. ściągnąc 
ciężarówkę „Dodge” niemal z dru- 
giego krańca Polski, ale „wysiadła 
w najważniejszym momencie, kiedy 
po próbach uruchomiliśmy kamerę. 

© Pana filmy, począwszy od „Domu”” 
i „Kardiogramu”, a na „Godzinie za godzi- 
ną” i serialu „Znaki szczególne” skończy- 
wszy rozgrywały się we współczesnych re- 
aliach. Dlaczego teraz wraca Pan do prze- 
szłości? 

- Czas nie odgrywa w tym filmie 
większej roli. Psychologiczna his- 
toria z „Azylu” równie dobrze mo- 
głaby się rozgrywać współcześnie. To 
temat uniwersalny. Dzis może tylko 
nie byłoby tak ostatecznych, jedno- 
znacznych sytuacji, w których można 
zginąć, stracić najbliższych. Nie mam 
ambicji odtwarzania atmosfery lat po- 
wojennych 

© Jest to — jak mogłem się zorientować 
po lekturze scenariusza — film o ucieczce 
człowieka od własn przeszłości czy 
własnego losu; ucieczce, która jest Pana 
zdaniem niemożliwa. Był to temat wielu 
polskich filmów o latach powojennych, po- 
cząwszy od „Nikt nie woła” Kazimierza 
Kutza. 








Bohater Kutza ucieka od ludzi do 
ludzi. W „Azylu” jest to ucieczka na 
łono natury, do leśnego matecznika 
po bolesnych doświadczeniach oku- 
pacyjnych i powojennych. Niemcy za- 
bili ojca i brata, zniszczyli dom ro- 
dzinny. Trafia do partyzantki; po 
wojnie pada ofiara podejrzeń. Wyjez- 
dża więc na Mazury i w niepewnym 


Adolf Chronicki, Wacław Kowalski i Marek Frąckowiak 


roku 1946 obejmuje leśniczówkę 
w głębi puszczy. Chce żyć dla siebie 
Ale ludzie nie dają mu spokoju. Szab- 
rownicy, bandy, zwierzchnicy, milicja 
i UB podejrzewają go o podwójną grę 
Nawet przyroda jest mu nieprzyjazna 
Dziki pustoszą pole, ogień niszczy las 
Bohater przyjmuje postawe obronna, 
zamyka się w sobie. Przypomina tro- 
chę drzewo, które nie może się bronic, 
może tylko przetrwać 

© Napisał Pan scenariusz na motywach 
powieści Jerzego Putramenta „Pusżcza”... 


Poznałem na Mazurach ludzi, 
ktorzy trzydzieści lat temu zaczynali 
tak samo jak mój bohater. Potem Się- 
gnałem po książkę Jerzego Putramen- 
ta, mówiącą o tych sprawach. Zaczer- 
pnąłem z niej kilka postaci i-parę 
wątków. Dystans czasu, intensywna 
obecność przyrody sprawiają, że bę- 
dzie to mój pierwszy film o epickiej 
narracji 

© Bohatera już znamy. Kogo jeszcze 
zobaczymy w „Azylu”? 

- Zofia Rysiówna gra rolę matki 
bohatera. W pozostałych rolach - Ewa 
Lemańska, Maria Kaniewska, Jerzy 
Łapiński, Zygmunt Malawski, Stani- 
sław Michalski, Adolf Chronicki, Wir- 
qiliusz Gryń i Andrzej Stockinger 
Autorem zdjęć jest Janusz Pawłowski, 
scenografię projektowali Zdzisław 
Kielanowski i Jerzy Snieżawski, de- 
koracją wnętrz zajmował się Andrzej 
Przedworski. Produkcja kieruje Wie 
sław Grzelczak. Film powinien byc 
gotowy do końca roku, ale wszystko 
zależy od lekarzy, którzy czuwają nad 
noga Marka Frąckowiaka 


Rozmawiał: 

BOGDAN ZAGROBA 
Zdjęcia: 

JERZY TROSZCZYNSKI 
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Operator Janusz Pawłowski, Marek Frąckowiak i Ryszard Ronczewski 
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Ryszard Ronczewski i Marek Frąckowiak 






RACJA 
WYJĄTKU 


EEK ODZZODULNIEJ 


dzią żaglową, montując ten wehikuł 
na podwórzu lecznicy psychiatrycz- 
nej, pod nadzorem miejscowego 
eskulapa. Akcja tej — nawet nie baśni, 
a pełnego żartobliwej fantazji przed- 
stawienia — rozrywa się w gruzińskim 
miasteczku z końca ubiegłego wieku. 
Ale film zrealizowano przecież współ- 
cześnie. No cóż, bądźcie spokojni — 
rację mają ci właśnie, szaleni kon- 
struktorzy, a zdrowo myślący, zrówno- 
ważeni ludzie zostaną gruntownie 
ośmieszeni. Nie śpieszcie się, więc 
doktorzy, z wystawieniem „świadec- 
twa niedojrzałości”, ze swymi klinicz- 
nymi konstatacjami. Zamilczcie szy- 
dercy, dajcie spokój płaskim uszczy- 
pliwościom, skończcie z wiecznymi 
podejrzeniami o „niehonorowość”. 
Niebolot wzleci! Wzniesie się ponad 
płoty, dachy i kominy, wyżej cerkiew- 
nego krzyża, wyżej gór. Po czym 
miękko opadnie tam, w bajkowej 
dolinie, dlatego, że tu nasi dziwacy 
nie mają nic do roboty. I nie pytajcie 
jaką energią napędzany jest mecha- 
nizm. Napędzany jest paliwem autor- 
skiej koncepcji. Bowiem nawet w nie- 
dorzecznej fantazji 


natchniony 
„dziwak” 


wydaje się mieć więcej słuszności 
aniżeli smętna, ponura, szara i prawi- 
dłowo myśląca miernota, z jej aseku- 
ranckim i nawykowym dążeniem do 
wtopienia się w tłum. 

Kłopoty naszego kina wydają się — 
choćby tylko częściowo — spowodo- 
wane „przeciążeniem” artystów za- 
daniami umoralniania widowni. In- 
stynktownie wyczuwało się to, co dziś 
jest dla wszystkich oczywiste, że każ- 
da zasada moralna funkcjonuje 
w każdym człowieku jako je go war- 
tość osobista, niepowtarzalna, mająca 
swoje jednostkowe motywacje i uza- 
sadnienia. Absolutne Dobro czy abso- 
lutne Zło występuje tylko w teorii. 
W mikrokosmosie jednostkowej oso- 
bowości każda wartość nabiera swois- 
tej treści. 

Ciekawe jak owa ewolucja pozycji 
etycznej, pozwalająca artyście odsła- 
niać oblicze moralne bohatera, wyra- 
ziła się w swoim czasie w czterech 
kolejnych filmach Siergieja Gierasi- 
mowa, które zwykło się łączyć w swe- 
go rodzaju tetraloqię. Akcja filmu 
„Ludzie i bestie” rozgrywa się na wie- 
lu kontynentach, sposób wartościo- 
wania odbywa się w przekroju pań- 
stwowym: granice dobra i zła pokry- 
wają się z granicą państwową. 
W „Dziennikarzu” stopień komplika- 
cji swiata został już podniesiony do 
kwadratu: są plusy i minusy na Zacho- 
dzie, ale istnieją także swoiste proble- 
my socjalne i u nas. Moralną płasz- 
czyznę głównego konfliktu w filmie 
„Nad jeziorem” wyznacza problem 
industrializacji w skali okręgu, w 
którym może ulec zniszczeniu Sro- 


-20 


dowisko ekologiczne jeśli zosta- 
nie zrealizowany projekt budowy 
kombinatu przemysłowego. Akcja fil- 
mu „Myśl i serce" jest znacznie bar- 
dziej kameralna, ograniczona ściana- 
mi domku jednorodzinnego, aczkol- 
wiek o dwóch piętrach. Bohater i bo- 
haterka uważnie przypatrują się sobie 
budując swoje wzajemne stosunki, 
swój wspólny los. Jak w każdym dzie- 
le nie mieszczącym się w zaprogramo- 
wanym wcześniej schemacie — jest 
w tym procesie coś twórczego. Archi- 
tekt walczy z rutyniarstwem. Zapro- 
jektowany przezeń „obiekt* wciąż 
uruchamiają albo „zamrażają”, ale 
0 tym wszystkim jestesmy informowa- 
ni werbalnie. Zresztą — nie w tym 
rzecz. Istotne jest to jaką ocenę swego 
postępowania wyczyta bohater z oczu 
współtowarzyszki. „Dobrze postąpi- 
łem czy źle?” — każdy postępek od- 
zwierciedla się w jej reakcji, reakcji 
wrażliwej ludzkiej duszy. 
Nie wiemy, 


co zdarzy się 
jutro 


czy pojutrze, jak dotąd wiele prognoz 
nie sprawdziło się. Stało się np. coś 
zupełnie nieoczekiwanego: bohater 
filmowy zniknął. Zniknął dosłow- 
nie w „Zwierciadle” Tarkowskiego, 
pozostawiając na ekranie swoistą mo- 
zaikę swych wspomnień, skojarzeń 
i refleksji stanowiących wewnętrzną 
motywację postępowania, materiał 
wybuchowy dla czynów. Kontury po- 
staci — podmiotu tego nie kończącego 
się strumienia świadomości — każdy 
może wypełnić po swojemu, na włas- 
ne ryzyko. 

Nie dosłownie a w metaforycznym 
sensie bohater zniknął również z fil- 
mu „Romanca o zakochanych” An- 
drieja Michałkowa-Konczałowskie- 
go: duchowe życie postaci zostało do- 
prowadzone tu do punktu zerowego, 
do behawiorystycznych, niemal stan- 
dardowych odruchów na standardowe 
bodźce-podrażnienia  indukowane 
przez życie. Bohater jest — jak wszy- 
scy, jakim być należy: jak wszyscy 
kocha, jak wszyscy — cierpi, jak wszy- 
scy — spełnia swój obywatelski obo- 
wiązek... Aż w krótkim czarno-białym 
epizodzie dominującym pod wzglę- 
dem ekspresji dramatycznej nad całą 
resztą filmu pastoralną i deklamacyj- 
ną - bohaterów zacznie stawiać swoje 
pierwsze samodzielne kroki 
w sferze moralnej: obdarzy ciepłem 
uczucia pierwszą, przypadkowo spot- 
kaną kobietę, takiego jak on sam nie- 
szczęśliwego życiowo człowieka. 
Zdawałoby się, że dopiero w tym 
miejscu film powinien się rozpocząć. 
Ale on się tu kończy. 

Czy można zaryzykować wniosek, 
iż rzeczywisty klimat psychologiczny 
społeczeństwa nie znajduje — jak do- 
tąd — adekwatnych form i sposobów, 
aby z całą żywiołowością wtargnąć na 
ekran? 


Myślę, iż niektóre filmy minionego 
roku świadczą dowodnie o tym, że 


rozwój trwa 


Przechodzac jakby pewne stadium - 
z logicznego punktu widzenia nieu- 
niknione, lecz wciąż jeszcze trwające 
- nasze kino wznosi się o jeszcze je- 
den stopień wyżej. Wciąż na nowoi na 
nowo, w najbardziej różnorodnych fil- 








mach najrozmaitszych artystów poja- 
wia się motyw obcowania jako 
główna sprężyna  dramaturgiczna 
związków między ludźmi. 

W „Pastorałce'” Otara Joselianiego 
chodzi o obcowanie, o kontakt między 
różnymi warstwami społeczno-środo- 
wiskowymi mającymi swoje własne 
systemy wartości i wyobrażenia pięk- 
na. W odległej górskiej wiosce odby- 
wa swoje próby muzyki klasycznej 
kwartet ze stołecznego konserwato- 
rium. Patrząc oczami miastowych in- 
teligentów można naśmiewać się 
z miejscowych zwyczajów i obycza- 
jów, z absurdalnych waśni i popijaw 
bez specjalnego powodu. Albo — na 
odwrót — patrząc oczami rolników 
i hodowców winnej latorośli można 
zauważyć wydelikacenie i niedorze- 
czność przybyszów z miasta, zdolnych 
jedynie do piłowania smyczkiem 
strun przez cały boży dzionek. Narra- 
tor ironizuje sobie z jednych i z dru- 
gich, ale zasadniczy wątek jego re- 
fleksji jest niezwykle poważny: dwa 
wsparte swoimi tradycjami modele 
życia przypatrują się sobie nawzajem, 
szukając w tym, co je dzieli — szansy 
wzajemnego kontaktu. „Jak dobrze 
byłoby gdyby nos Iwana Kondratiewi- 
cza przystawić do ucha Siemiona Te- 
rientiewicza '... Nie, chodzi o coś zu- 
pełnie innego: to, co nie jesttwoje, 
istnieje w odrębnej, skończonej i har- 
monijnej formie — jak więc zapoży- 
czyć „to'” nie wziąwszy także i „tego'”'? 
Chodzi zatem o taki stopień natężenia 
uwagi, aby zrozumieć „to” obce, do- 
strzec logikę w czymś dziwnym, wy- 
tłumaczyć je sobie, a tym samym 


wzbogacić 
samego siebie 


i swój dotychczasowy system wartoś- 
ci, tak bardzo — zdawałoby się — har- 
monijny i tak bardzo — jak się okazuje 
— nieabsolutny. 

Reżyser Ilja Awerbach i scenarzyst- 
ka Natalia Riazancewa skojarzyli 
w „Cudzych listach” dwa przeciw- 
stawne bieguny: kruchą, wrażliwą, 
bezbronną wobec bezczelności nau- 
czycielkę Wierę Iwanowną — i jej wy- 
chowankę, Zinę, fałszywą świętoszkę 
z mieszczańskiej oficyny i przywód- 
czynię w hunwejbińskim sensie. Pier- 
wsza wie, że cudzych listów nie należy 
czytać. Dlaczego? Dlatego, że tego się 
nie robi i kropka. Druga natomiast jest 
przekonana, że po to pisze się listy, 
żeby przechwałać się nimi przed kole- 
żankami. Pierwsza wyssała z mlekiem 
matki, przejęła z poezji Anny Achma- 
towej (portret wisi nad jej biurkiem), 
że w duchowy świat człowieka — 
choćby najbliższego — nie włazi się 
z wytrychem. Druga natomiast goto- 
wa jest zamknąć na klucz i nie puścić 
swego „starszego towarzysza” na 
spotkanie z kochanym człowiekiem, 
ponieważ on nie spieszy się jakoś z 
wyjawieniem swoich zamiarów. Pier- 
wsza — uprzejma bez nadskakiwania, 
lojalna bez uniżoności — zachowuje 
godność osobistą, kiedy podporząd- 
kowuje się i kiedy kieruje innymi. 
Druga — wie, jak należy podporząd- 
kować się, aż po granicę bałwochwal- 
stwa, gotowa ronić łzy i całować mo- 
krą, szorującą ją w wannie dłoń nau- 
czycielki; i wie rownież, jak komen- 
derować ludźmi czyniącymi wrażenie 
słabych, aż po granicę otwartej, but- 
nej, nie znającej miary bezczelności; 
przeświadczenie cechujące wszelkiej 
maści despotów „wiedzących lepiej”, 








na czym polega szczęście ich i nas 
wszystkich. 

Konflikt to nienowy. Nowy w „Cu- 
dzych listach'' jest sposób jego ujęcia. 
Niegdyś mieliśmy do czynienia 
z dwoma modelami postępowania: 
właściwego i niewłaściwego. A obec- 
nie w ogóle 


nie chodzi 
o wzorce 


Za każdą z ukazanych w filmie 
Awerbacha postaw kryją się określo- 
ne prawidłowości i motywacje mają- 
ce swoje odniesienia w rzeczywistoś- 
ci. Toteż moralnym posłaniem filmu 
nie jest dydaktyczna sugestia lecz 
zobrazowanie formy kontaktu jako 
dramatycznego zrozumienia-niezro- 
zumienia,  współoddziaływania i 
współniszczenia (niestety, zakończe- 
nie filmu psuje trochę rozbrzmiewa- 
jąca w nim dyżurna, dziarska fan- 
fara). 


Odbiciem nowych kierunków my- 
ślenia artystycznego są nowe struktu- 
ralne właściwości, nie znane dotąd 
w filmach o poważnej problematyce. 
Poprzez życiowy, obyczajowy temat 
przebija w „Cudzych listach” kontur 
filozoficznej przypowieści. „Wniebo- 
wstąpienie” Łarisy Szepitko js! jak- 
by przykładem artystycznego „twier- 
dzenia”, udowadnianego z przesadną 
matematyczną precyzją. Droga zdraj- 
cy od postępowania „normatywnego” 
do całkowitego upadku moralnego 
oraz droga człowieka o wysokim po- 
czuciu moralnym ku wyżynom naj- 
wyższej ofiary bohaterskiej smierci za 
wspólną sprawę — to motywy nienowe 
przecież w naszej kinematografii. No- 
wy jest sam pomysł ich przeciwsta- 
wienia w zwierciadlanym kontraście. 
Elementy chrześcijańskiego mitu są 
dodatkowym wzmocnieniem owej 
opozycji. Bohater i zaprzaniec wpa- 
trują się w siebie z rosnącą niemożli- 
wością zrozumienia i przeniknięcia 
swoich racji, zakorzenionych w ich 
osobowościach, wywodzących z ich 
wewnętrznego Świata. W oddziale 
partyzanckim -— będąc cząstkami 
ogólnej całości — byli nie do rozróżnie- 
nia, bo — sobie równi. Trudne zadanie, 
okoliczności wojennego czasu uru- 
chamiają w każdym z nich własne, 
indywidualne normy postępowania. 
I jakże daleko odbiegają wówczasowi 
ludzie od siebie! Na dwie różne strony 
linii frontu. Jeden kończy na szafocie 
jako bohater, męczennik słusznej 
sprawy; drugi staje się pomocnikiem 
katów, aby włożyć w końcu głowę 
w samobójczą pętlę własnego pasa, 
w cuchnących ciemnościach policyj- 
nego wychodka. 

Rozważać każdy ludzki krok jako 
następstwo wcześniejszych poczy- 
nań, jako nowy przejaw 
indywidualno-osobowego odczuwa- 
nia świata — czyż nie w tym właśnie 
tkwi istota przyszłych poszukiwań? 


WIKTOR 

DEMIN 

Tłumaczył: 

ADAM HOROSZCZAK 





*) Autor ma na myśli filmy: „Bieliński” G. Kozince- 
wa, „Musorgski” G. Roszala oraz „Rimski-Korsa- 
kow” G. Roszala i G. Kazanskiego. 
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Minęło półtora roku, gdy Alexander Kluge z RFN skończył ,„Mocne- 
go Ferdynanda". Wystarczyło półtora roku, żeby film sprawdził się 


jako ostrzeżenie. 


ieczęsto film wyprzedza ży- 
cie. „Mocny Ferdynand" 
powstał wczoraj, ale 
analizuje to, co wydarzyło 
się dziś. Jest refleksją nad terro- 
ryzmem i reakcją na terroryzm 


Kluge nie przeczuł konkretnych 
faktów, tylko konkretne sytuacje. Nie 
pokazał zamachów bombowych, mor- 
dów, uprowadzania samolotów, pani- 
ki i akcji policyjnych. Ale pokazał 
w groteskowym zminiaturyzowaniu 
prowokację z bombą, trzymanie za- 
kładnika, strzał do ministra. „Mocny 
Ferdynand" nie jest obrazem ostat- 
nich wydarzeń w RFN, lecz obrazowa 
prognozą na podstawie obserwacji 
i analizy. 


Mówi reżyser: „Sądzę, że represyj- 
ność wzrasta. Należy ją rozpoznać, 
także jej prawa i instrumenty, ale trze- 
ba zachować wiarę w przyszłość, po- 
stawić na długoterminową nadzieję.” 





Przysadzisty Rieche jest karykatu- 
ralnym symbolem terroru i represji. 
Ten nadgorliwy obrońca porządku 
prowokuje stan wyjątkowy, równo- 
cześnie chce wymusić wprowadzenie 
specjalnych środków  bezpieczeń- 
stwa. 

Mówi Rieche po „oznajmującym 
zamachu” na wysokiego urzędnika 
państwowego: „Chciałem udowod- 
nić, że zabójca może dostać się do 
ministra mimo obstawy, że w każdym 
przypadku i m y możemy tego doko- 
nać, jeśli przejdziemy do obozu wro- 
ga'. Kluge dostrzega złowróżbny 
związek między mącicielem a obroń- 
cą ładu, to faszystowskie podłoże. 

Ostatnie akty terroru w RFN są mo- 
ralnie jednoznaczne, ale okoliczności 
nie są jednoznaczne — powstawanie 
organizacji, szkolenie członków, zao- 
patrywanie ich w fałszywe dokumen- 
ty, pieniądze i broń. Najbardziej 
skomplikowana jest sama natura ter- 






Zajścia podczas pogrzebu Gudrun Ensslin 


roryzmu; to „dzieci'” postfaszyzmu, 
wojny bliskowschodniej, maja 68, 
kryzysu lat siedemdziesiątych; w ich 
„programach” pojawiaja się nazwi- 
ska Che Guevary i Mao, Freuda i Rei- 
cha... 

Ostatnie lata przyniosły kontesta- 
cje, które autorytatywnie głosiły 
„wolność” i „obalenie świata”. ToRo- 
land Barthes mówił do studentów: 
„Nie wiem, czy jest coś lepszego na 
tym etapie historycznym poza znisz- 
czeniem tego świata”. To Wilhelm Re- 
ich oświadczył: „Masy pragną tylko 
nazizmu”. To Herbert Marcuse napi- 
sał: „Kiedy niewolnicy nie zdają sobie 
sprawy ze swego niewolnictwa, trze- 
ba ich poddać gwałtom, żeby zmusić 
do szczęścia”. Dlatego francuski pi- 
sarz Jean Cou otwiera i zamyka stu- 
dium o terroryzmie ,„Korzenie zła” ta- 
kim zdaniem: „Panie Schleyer, kapi- 
tanie Schumann, Andreąqsie Baader, 
Gudrun Ensslin — kto was zabił? Oto 


straszliwe pytanie, a ja je tylko sta- 
wiam” 

„Mocny Ferdynand" demaskuje 
psychologiczne i społeczne podłoże 
faszyzmu. Dokładniej: demaskuje 
drugą generację wirusa faszyzmu, 
uodpornionego i unowocześnionego, 
tym bardziej niebezpiecznego. To 
bardzo przenikliwy film. 

Jednym z zadań kina i jednym 
z obowiązków twórcy jest ostrzeżenie 
społeczeństwa. Z oceny dnia dzisiej- 
szego wyprowadzić wnioski na jutro. 
Jeśli trzeba — pesymistyczne, żeby 
skierować uwagę na „korzenie zła”, 
żeby doprowadzić do ich wyrwania 

To zło jest różne, jak różne są sytua- 
cje poszczególnych krajów i społe- 
czeństw. Może nim być terroryzm i fa- 
szyzm, deyeneracja i korupcja wła- 
dzy, rozpad rodziny i wykolejenie się 
młodych, kryzys etyczny wśród ludzi 
„Z ulicy” i na wyższych uczelniach 

Kultura i cywilizacja Europy stwo- 
rzyły wyobrażenie Sądu Ostateczne- 
go. Monumentalna metafora, że każ- 
dy, wcześniej czy później, odpowie za 
czyny albo za brak czynów. Moralna 
odpowiedzialność nie ominie twór- 
ców. 

Alexander Kluge może nie obawiać 
się takiego Sądu Ostatecznego; lepiej 
czy gorzej — przeczuł i ostrzegł 





ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


„Mocny Ferdvnand" Alexandra Kluge 





Z ekranów świata 





statnie dwa filmy, Marty 

Meszaros — „Dziewięć mie- 

sięcy' oraz „lch dwoje” 

otwierają nowy rozdział 
w twórczości autorki „Adopcji”. Nie 
są to już filmy o samotnych emancy- 
pantkach walczących o równoprawny 
status zawodowo-obyczajowy wświe- 
cie zdominowanym przez mężczyzn 
i anachroniczne przesądy, które od- 
bieraja poczucie wolnosci i „swobod- 
nego oddechu” współczesnym kobie- 
tom wyzwolonym. Zauważmy: już 
przecież w „Adopcji” pojawiły się no- 
we wątki, które zmienią gruntownie 
optykę spojrzenia Meszaros na pry- 
„watne losy jej bohaterek w dwóch 
filmach następnych wątek 
macierzyństwa i tęsknoty za autenty- 
cznym, nie sformalizowanym tradycją 
czy urzędowym dokumentem partner- 
stwem kobiety w rodzinie, w jej obco- 
waniu z mężczyzną. Czy to małżen- 
skie partnerstwo może być rzeczywis- 
cie pełne? W jakich okolicznościach 
i za jaką cenę? — oto pytania jakie 
możemy wyczytać z filmów, które — 
zgodnie z wyznaniem autorki - wkra- 
czają na teren problematyki tzw. kina 
rodzinnego. 

Ewolucję zainteresowań Meszaros 
cechuje — jak zwykle — dociekliwość 
i konsekwencja. Toteż „Ich dwoje” 
robi wrażenie jakby dalszego ciągu 
„Dziewięciu miesięcy” ...po latach. 
Widzimy w tym filmie znowu Jana No- 
wickiego i Lili Monori w rolach skłó- 
conych ze sobą małżonków z kilkulet- 
nim stażem i odchowanym już dziec- 
kiem, świadkiem kolejnych rodziciel- 
skich rozstań i powrotów; alkoho- 


lizmu taty i potęgującej się neu- 
rozy mamy. Ale sytuacja „tych 
dwojga” -— niepewna, pozbawiona 


elementarnej równowagi — zdublowa- 
na jest równolegle prowadzonym wat- 
kiem innej pary, obecnej tu jakby na 
prawach kontrastu. Wydaje się bo- 
wiem, że małżeństwo 40-letniej Mari 
jest wzorem rodzinnej stabilizacji 
zrównoważony mąż, dwoje dorastają- 
cych dzieci zajętych przykładnie stu- 
diami, ładnie urządzone mieszkanie, 
spokojna praca w przyzakładowym 
hotelu dla robotnic. Tu właśnie doj- 
dzie do spotkania między dwoma bo- 
haterkami 

Kiedy wskutek kolejnej scysji z Ja- 
nosem Juli opuści męża i dom, szuka- 
jąc z córeczką schronienia w przyzak- 
ładowym hotelu — Mari przygarnie ich 
oboje w swoim pomieszczeniu służbo- 
wym. Ten ludzki gest nabiera w filmie 
Meszaros złożonej motywacji. Nie 
chodzi bowiem o zwykły odruch ko- 
biecej solidarności; raczej —0o czym się 
wnet przekonamy — o studium fascy- 
nacji „innością”. Mała, nieładna, 
zbuntowana Juli fascynuje 40-letnią 
Mari swoją niepokornością: wobec 
mężczyzny, którego kocha-nie kocha, 
wobec życia, które jej nie wychodzi, 
wobec nieprzychylnego otoczenia 
Dwie kobiety reagują z początku na 
siebie jak dwa bieguny magnesu: na 
zasadzie  przyciagania-odpychania 
Ambiwalentność ich wzajemnego sto- 
sunku podkreślana jest czesto obra- 
zem -— Mari obejmuje Juli, aby w 
następnej chwili odepchnąć ją na- 
gle. Powtarza się to kilkakrotnie, na- 
wet w otwartyn: finale 

Film jest opisem kolejnych fazewo- 
luującej relacji między dwoma kobie- 
tami: zainteresowanie przeradza się 
stopniowo w zażyłość; „trudna przy- 
jaźń” w chęć aktywnego uczestnictwa 
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w cudzym losie. Pośrednio, dzięki 
wpływowi Juli, pasywna Mari odnaj- 
duje powoli własną osobowość, za- 
czyna inaczej patrzeć na swoje 20-let- 
nie życie małżeńskie; na swój dom 

pusty jak ja teraz pusta”. Bardziej 
niż Bergmana czy w dawnych filmach 
„kobiecych” Antonioniego, których 
bohaterki bywały na ogoł (w swoich 
przeżyciach, reakcjach, sposobie my- 
ślenia) li tylko „mediami'* świado- 
mości reżysera-mężczyzny — w kinie 
Marty Meszaros obcujemy z prawdzi- 
wie kobiecym, godnym pisarstwa Ka- 
tarzyny Mansfield czy Magdy Szabo 
sposobem odczuwania świata; sensu- 
alną wrażliwością na klimat, barwę 
i treść ulotnej chwili. W kilku potocz- 
nych sytuacjach — podczas zabawy na 
młodzieżowym wieczorku, rozmowy 
Mari z nieznajomym mężczyzną 
w parku czy w intymnych scenach 
małżeńskich = owa kobiecość spojrze- 
nia Meszaros na okruchy życia we- 
wnętrznego jej bohaterek zaprawiona 
jest największą emocjonalną inten- 
sywnością. 


Zauważmy przy tym, że feminizm 
autorki „Ich dwoje” nie jest już — po 
dawnemu — antymeski. O ile postac 
męża Mari, Feri, odpowiada jeszcze 
uproszczonemu  stereotypowi męż- 
czyzny samoluba zajętego głownie 
własnymi sprawami, o tyle mąż Juli, 
Janos (świetny Nowicki!) - mimo swe- 
go pijaństwa, przejawu frustracji 
i nadwrażliwości jest mężczyzna 
sympatycznym i mądrym, zdolnym do 
głębszej refleksji nad życiem. To on 
właśnie — w scenie rozmowy z Mari - 


racjonalizuje i wysławia „kobiece 
problemy” 
Ostatnim godnym odnotowania 


wątkiem prowadzonym w „Ich dwo- 
je' z ostrożną wstrzemięźliwością 
z obawy przed ryzykiem melodrama- 
tyzmu — jest watek siedmioletniej co- 
reczki Juli i Janosa. Wiele epizodów, 
a zwłaszcza drastyczna scena kuracji 
antyalkoholowej Janosa w zakładzie 
leczniczym — obserwowanych jest 

„mimochodem” przez dziecko. Wyda- 
je się, że poprzez postać małej Zsuzsi 
(rewelacyjna Zsuzsa Czinkóczy z „Ni- 





Marina Vlady w filmie „Ich dwoje” 


ich dwoje 


czyjego dziecka '), świadka i ofiary 
braku rodzinnej stabilizacji, Marta 
Meszaros usiłuje wyjaśnić prawne 
aspekty losu i charakteru rodziców 
dziewczynki: ongiś zaniedbywanych, 
źle kochanych dzieci, dziś — niezrów- 
noważonych emocjonalnie, źle kocha- 
jących dorosłych 

„Ich dwoje to film doskonale 
wyreżyserowany i ciekawy. A jednak 
nie mogę oprzeć się wrażeniu, że 
właśnie przez tę perfekcyjność formy 
i umiędzynarodowioną „gwiazdor- 
ską” obsadę (Marina Vlady) — film 
ten jest owocem kompromisu między 
ongiś odkrywczym na naszym gruncie 
kinem analiz psychosocjologicznych 
„wczesnej” Marty Meszaros, a obli- 
czonym na określoną klientelę euro- 
pejską, kobiecym kinem „festiwalo- 
wym”, firmowanym nazwiskiem au- 
torki uznawanej dziś na Zachodzie za 
czołową postać współczesnej kinema- 
tografii węgierskiej. 


ADAM HOROSZCZAK 


OK KETTEN, reż. Marta Meszaros, Węgry 








SZCZEGÓLNY DZIEŃ 


WŁOCHY — KANADA, 1977 


Reżyseria: ETTORE SCOLA, Scena- 
riusz: Ruggero Maccari i Ettore Scola, 
przy współpracy Maurizio Costanzo 
| Zdjęcia: Pasqualino De Santis. Muzy- 
ka: Armando Trovaioli. Scenografia: 
Luciano Ricceri i Enrico Sabbatini. 
Wykonawcy: Sofia Loren (Antonietta). 
Marcello Mastroianni (Gabriele) oraz 
John Vernon (Emmanuele), Francoise 
Berd (dozorczyni), Nicole Magny, Pa- 
tricia Basso, Tiziano de Persio, Mauri- 
zio de Paolantonio, Antonio Gari- 
baldi, Vittorio Guerrieri (dzieci Anto- 
nietty) i inni. Produkcja: Compagnio 
4 Cinematografica Champion Spa 


POCIĄG W ŚNIEGU 


JUGOSŁAWIA, 1976 


Scenariusz na podstawie powieści 
Mate Lovraka i reżyseria: MATE REL; 
JA. Zdjęcia: lvica Rajković. Muzyka 
Arsen Dedić. Wykonawcy: Slavko Sti- 
mac (Ljuban). Żeljko Malcić (Pero), 
Gordana Inkret (Vraga) oraz Eduard 
Perotević, Ratko Buljan, Antun Nalis, 
Branko Matić, Vlado Baćić, Vojkan 
Pavlović i inni. Produkcja: Croatia 
Film Zagrzeb. Barwny. Opracowany 
w polskiej wersji językowej (reżyseria 


(Rzym) - Canafox Film Inc. (Montreal) 
dla Carlo Pontiego. Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 100 
min. Tytuł oryginalny: „Una giornata 
particolare". 


8 maja 1938 r., wizyta Hitlera w Rzy- 
mie, gigantyczna defilada mieszkań- 
ców Wiecznego Miasta przed fiihre- 
rem i duce. Na tym tle delikatny, ka- 
meralny dramat dwojga ludzi: prze- 
śladowanego homoseksualisty i „ku- 
ry domowej ”, której aspiracje ograni- 
czają się do kuchni, rodzenia dzieci 
i portretów duce na poduszkach. 


dubbingu: Mirosław Bartoszek). Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetla- 
nia: 81 min. Tytuł oryginalny: „Vlak 
u snijegu”. 

Film dla dzieci. Grupa kolegów 
z wiejskiej szkoły jedzie do miasta na 
wycieczkę, podczas której zdarza 
się wiele nieprzewidzianych wypad- 
ków, będących dla dzieci próbą cha- 
rakteru. Akcja rozgrywa się przed 
wojną. 


TRANSAMERICAN EXPRESS 


USA, 1976 


Reżyseria: ARTHUR MILLER. Scena- 
riusz: Colin Higgins. Zdjęcia: David M 
Walsh. Muzyka: Henry Mancini. Wyko- 
nawcy: Gene Wilder (George Cald- 
well), Hill Ciayburgh (tiilly Burns), Ri- 
chard Pryor (Grover Muldoon), Pa- 
trick McGoohan (Roger Deverau). Ned 
Beatty („Słodki '), Clifton James (sze- 
ryf Chauncey), Ray Walston (Whitney), 
Stefan Gierasch (Johnson), Len Bir- 
man (szef), Valerie Curtin (Jane), Ri- 
chard Kiel (Jake „Złotozęby '), Lucille 
Benson (Rita Batree) i inni. Produkcja 

Thomas L. Miller, Edward K. Milkis 
i Colin Higgins dla 20th Century Fox. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 102 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Silver Streak'”'. 


Komedia sensacyjna — melanż 
wielu popularnych tematów kina 
amerykańskiego oraz stylu dresz- 
czowca, filmu katastroficznego i we- 
sternu. W głównej roli bardzo popu- 
larny w USA komik Gene Wilder, zaś 
tłem akcji jest luksusowy super- 
ekspres „Silver Streak”, łączący Los 
Angeles z Chicago. 


AKCJA „SALAMANDRA” 


RUMUNIA — WŁOCHY — USA, 1977 


Reżyseria: MIRCEA DRAGAN. Sce- 
nariusz: lon Grigorescu. Zdjęcia: 
George  Cristea. Muzyka: Gino 
Poguri. Scenografia: Mihai Recin. 
Wykonawcy: Gheorghe Dinica (Ge- 
orge Salamandra”), Radu Beli- 
gan (prof. Luca), Florin Piersic (Dan), 
Jean Constantin (Jean), Mircea 
hita (Mihai), Stuart Whitman (Carter), 
Woody Strode (Ben), Tony Kendall 
(Ahmed), Gordon Mitchell (Mann), 
Ray Milland (boss), Paola Senatori 
(Diana), loana Dragan (sekretarka bo- 
sa), Valentin Platereanu (lonescu), 
Roberto Messina i Villiam Berger (po- 
mocnicy Manna) i inni. Produkcja: 


Centrul de Productie Cinematografica 
„Bucuresti”'. Barwny, szerokoekrano- 
wy. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 128 min. Tytuł oryginalny 

„Cuibul salamandrilor" 


Sensacyjny dramat, koncentrujący 
się wokół akcji gaszenia pożaru szy- 
bów naftowych w jednym z krajów 
afrykańskich, w której współzawod- 
niczą ekipy ratowników rumuńskich 
i amerykańskich. W tle intrygi mię- 
dzynarodowego koncernu nie cofa- 
jącego się przed sabotażem w obro- 
nie swych zysków. 
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Jacques Rivette kontynuuje pracę nad 








cyklem czterech filmów pod wspólnym 
tytułem „Córy ógnia” (Filles de feu) 
Pojedynek i .„Noroit 
są już gotowe, trzeci „Karuzela 
(Merry-Go-Round) w realizacji, 
z. udziałem Marii Schneider i Joe Dal- 
lessandra 


Dwa pierwsze 


* 


Michael Schultz rozpoczął w Stanach 
Zjednoczonych realizację muzycznego 
filmu „Sergent Pepper's Lonely Hearts 
Club Band”, opartego na motywach 
piosenek ze słynnej płyty Beatlesów 
Scenariusz napisał były krytyk muzyki 
rockowej Henry Edwards. Główną rolę 
gra angielski piosenkarz i aktor Paul 
Nicholas, który wystąpił już w filmie 
Kena Russella „Tommy” i musicalu 
„Hair”. Partnerują mu gwiazdy muzyki 
pop: gitarzysta Peper Frampton, George 
Burns oraz zespół Bee Gees 





* 





Władimir Byczkow realizuje w Wy: 
twórni im. Gorkiego film dla młodzieży 






„Jest pomysł!”, którego bohater, uczeń 
jednej z moskiewskich szkoł, spotyka 
się z osiemnastowiecznym utopistą me- 
chanikiem Iwanem Kulibinem. W ro- 
lach głównych Jewgienij Lebiediew 
i mały Dima Szewielew 


* 


Mireille Mathieu i Dean Martin (na 
zdjęciu) spiewają stare piosenki kow- 
bojskie w programie telewizyjnym 
przewidzianym jako atrakcja gwiazd- 
kowa. Dean Martin zapowiedział aż 33 
teledyski ze swą francuską partnerką, 
oboje wystąpić mają również w filmie. 


Fot. Paris Match 
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Jelena 
Prokłowa 


Jako jedenastoletnia uczennica debiu- 
towała na ekranie w filmie Aleksandra 
Mitty „Dzwonek, otwórzcie drzwi 

Dzis jest jedną z najpopularniejszych 
aktorek kina radzieckiego, znaną z ról 


Ale najgorsza i najniebez- 
pieczniejsza sprawa jest z tą 
krytyką niby mądrą, teoretycz- 
ną ifilozoficzną, choć w gruncie 
rzeczy — tylko corką pychy i za- 
rozumiałosci pedanckiej. Ona 
to bowiem, nie mając pojęcia 
0 tajemnicach tworczosci autor- 
skiej, wnioski swoje z dzieł już 
dokonanych wysnute  splala 
w żelazny łancuch formułek 
i chce go jako prawo wszystkim 
na przyszłość narzucić. 

ADAM MICKIEWICZ (1830) 








































Fot. Mykoła Gnisiuk 


komediowych i dramatycznych 
Wytwórnia filmowa była dla mnie su- 
rową szkołą. Byłam uczennicą i aktor- 
ką, a to niełatwe połączenie. Uczyłam 
się, wykorzystywałam każde dos- 
wiadczenie. Ale ta nauka nie kończy 
się nigdy. 


Jelenę Prokłową obejrzymy wkrótce 
w filmie Dinary Asanowej „Klucz bez 
prawa przekazania 


REALIZACJE 
Latający baron 


We Francji nazywa sie film animowa- 
ny „osmą sztuką”. Od czasu sukcesu 
finansowego „Dwunastu prac 
xa” nastąpiło na tym polu wyraźne oży- 
wienie. Pełnometrażowy film rysunko- 


Asteri- 


wy jest dzis opłacalny pomimo kosz- 
townej i pracochłonnej realizacji. We- 
teran animacji, Paul Grimault zdobył 
fundusze na realizację nowej wersji 
„Pasterki, i kominiarczyka” według 
scenariusza nieżyjącego juz poety Ja- 
cquesa Preverta. Projekt budzi zrożu- 
miałe zainteresowanie, ponieważ po- 






























































przednia wersja zapisała się na trwałe 
w historii filmu animowanego. Etienne 
Laloux realizuje  „Ludzi-maszyny 
a w studiu Idefix powstaje dalszy ciąg 
przygód dzielnego szeryfa Lucky Luke 
Czwartym pełnometrażowym filmem 
animowanym roku jest „Baron Munch- 
hausen'” przygotowywany przez Jeana 
Image. Postać słynnego awanturnika 
z XVIII wieku, który swoje rzeczywiście 
niezwykłe przygody umiał zabarwić 
potężną dozą poetyckiego łejarstwa, in- 
spirowała już niejednego filmowca 
Nigdy jednak animatora, choć czecho- 
słowacki reżyser Karel Zeman ukazał 
Miinchhausena na tle dekoracji stylizo- 
wanych na stare sztychy. Jean Image 
starał się przez cztery lata o zdobycie 
funduszy wystarczających na opłacenie 
14-miesięcznej realizacji. Na ostatnim 
festiwalu w Cannes uzyskał od dystry- 
butoróow szwedzkich i zachodnionie- 
mieckich gwarancje pokrywające nie- 
mal połowę budżetu. Premiera odbę- 
dzie się jesienią przyszłego roku 
Film składa się z 15 sekwencji roz- 

grywających się w 150 dekoracjach 
Trzymamy się wersji XVIII-wiecznej, 
ale wprowadzilismy pewną ramę: ba- 
ron zaprasza przyjacioł, aby opowiadać 
im swoje fantastyczne historie. Tćop- 
hile Gautier zwrócił uwagę na cudowna 
logikę absurdu, która sprawia, że jego 
opowieści są przekonywejące. Wszel- 
kie szczegoły mają charakter wręcz na- 
ukowy — i to własnie czyni niemożliwe 
możliwym 

Proste rysunki, charakterystyczne dla 
stylu Jeana Image wypracowanego 
w wielu krótkich kreskówkach realizo- 
wanych od 1945 roku, ożyją na ekranie 
w pełnofazowej nie uproszczonej ani- 
macji. Realizator-pragnie rozwinąć do- 
filmu „Cudowna lampa 
Alladyna", znanego także z polskich 
ekranów. Projektem zainteresowana 
jest rownież telewizja 


świadczenia 


„Baron Miinchhausen" Jeana Image 
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Marina Krogull 


Jest partnerką Leona Niemczyka 
w nowym filmie Giinthera Reischa 
„Antoni-czarodziej”, realizowanym 
w NRD. Absolwentka szkoły baletowej 
występowała przez pewien czas na sce- 
nie teatru w Schwerin. Potem rozpoczę- 
ła studia aktorskie. Jeszcze jako stu- 
dentka zagrała epizod w filmie „Loo- 
ping”, po którym Rainer Bar („On, ona, 
ono ') powierzył jej główną rolę w tele- 
wizyjnym obrazie „Julia zsąsiedztwa ”, 
nagrodzonym „Złotą Pragą” na Mię- 
dzynarodowym Festiwalu Telewizyj- 
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